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Andrzej Mencwel: Może zacznijmy od mojej sytuacji między marcem a czerwcem 

1968 roku. Jak sobie przypominam, zostałem aresztowany około połowy czerwca, 

można by to sprawdzić w gazetach, bo miałem iść w niedzielę na mecz Polska-

Brazylia – ale już na ten mecz nie doszedłem, a był on chyba 18 czerwca. W każdym 

razie między marcem a czerwcem moja sytuacja jest osobliwa. Osobliwość tej 

sytuacji polega po pierwsze na tym, że na samym początku, 8-ego czy jeszcze przed 

8, zostaliście wy wszyscy aresztowani: Ty, Jacek, Adam i kilka innych osób. Ja się 

znalazłem w takiej sytuacji, która dla mnie była niechciana. Muszę to jasno 

powiedzieć. To znaczy, ja wcześniej byłem przeciwny temu, żeby urządzać tę 

manifestację i w ogóle byłem raczej w  reformistycznym, mówiąc skrótowo, 

usposobieniu, niż buntowniczym, manifestacyjnym. Skąd to usposobienie się brało – 

to by trzeba sięgać daleko w przeszłość, ale z grubsza biorąc tak było. Teraz 

znalazłem się w takiej sytuacji, że skoro wy żeście zostali aresztowani, to trzeba było 

coś zrobić. Jak dziś widzę, z perspektywy, tamten system miał cudowną zdolność 

wytwarzania takich podwójnych sytuacji, w których splotów moralnych i 

politycznych nie dawało się  rozciąć. To znaczy nie można było zająć stanowiska 

solidarnego z aresztowanymi, żeby zarazem nie stanąć w sytuacji opozycji 

politycznej. I pierwsze działania  które podjąłem sam z kolegami ówczesnymi, którzy 

jeszcze nie byli aresztowani, to było chyba na urodzinach Włodka Kofmana, z 

Jankiem Grossem i kimś jeszcze. Uznaliśmy, że trzeba tutaj coś organizować i 

myśmy zorganizowali – to był mój pomysł – taką akcję profesorów. Janek pojechał 

do Krakowa, do Konstantego Grzybowskiego, ja się udałem do Stefana 

Żółkiewskiego. I jakiś taki list profesorów – nie pamiętam, czy on był potem 

publikowany gdzieś czy nie – został sporządzony. Ilu się pod nim podpisało tego już 

nie pamiętam. Wszelako z każdym następnym dniem dynamika wydarzeń rosła. Ta 

sytuacja z tym listem i z wyjazdem Janka do Krakowa, to jest chyba noc z 8 na 9 

marca. Dynamika wydarzeń rośnie i ja jestem, prawdę mówiąc, tymi wydarzeniami 

coraz bardziej przerażony. Przerażenie moje polega na tym, że mam takie wrażenie, 

że nikt tego nie kontroluje, że te manifestacje są podsycane także ze strony jakichś 



odłamów kryjących się w aparacie władzy, co zresztą rzucało mi się w oczy już 8 

marca. Byłem na dziedzińcu 8 marca i widziałem oczywiście prowokacyjną akcję 

tych, którzy wkroczyli na ten dziedziniec i którzy zachowywali się tak, jakby ich 

zadaniem było roznieść akcję po całym mieście, żeby ci, którzy zostaną stąd 

wykurzeni, a właściwie wybici, żeby to roznieśli po całym mieście. Takie miałem 

wówczas przeświadczenie. Niemniej jednak wydarzenia rosły i ja ciągle z powodu 

ówczesnej sytuacji koleżeńskiej, następną grupę kolegów, w tym Irenę Grudzińską, 

Janka Grossa i już nie pamiętam kogo, zamknięto około 12 marca. A ja się znalazłem 

w takiej sytuacji, w której miałem kontakt z jedną jedyną już właściwie osobą, która 

została z waszego kręgu, a która odgrywała znaczną rolę w utworzonym w 

międzyczasie Komitecie Studenckim, to był Olek Perski. 

Karol Modzelewski: A Teresa Bogucka nie była tam? 

A. M.: Teresa Bogucka zapewne była, ale ja z nią nie miałem kontaktu. Natomiast 

miałem stałe robocze kontakty z Olkiem Perskim i do dziś jak wchodzę do Pałacu 

Kazimierzowskiego i skręcam w prawo, to widzę tam pod ścianą klubu krzesła, 

których już dawno nie ma. Otóż myśmy się regularnie w toku marca spotykali na tych 

krzesłach i wymieniali opinie, po czym on biegł na kolejne posiedzenia tego 

Komitetu, a ja wracałem na swój wydział, gdzie zachowywałem się zresztą dyskretnie 

i spokojnie. Druga taka ekipa działała na wydziale filozoficznym i jej liderem był 

Kuba Karpiński, któremu zawsze wypadały z kieszeni marynarki jakieś rezolucje czy 

ulotki. I to się tak toczyło. Pamiętam też, że od pewnego momentu – ponieważ Olek, 

nie wiem dlaczego, uważał mnie za osobą rozsądną, taką, która udziela rozsądnych 

rad – że więc ja od 15 marca mniej więcej, w każdym razie w drugiej połowie marca 

mówiłem, że ponieważ to jest rozhuśtane i nie wiadomo czym się skończy i nie 

wiadomo, czyje tu się kryją interesy, należy zmierzać do tego, żeby to kończyć w 

godny sposób. Przy czym za ten godny sposób został uznany – nie pamiętam, którego 

to było dokładnie, 28 marca chyba – ostatni wielki wiec w Audytorium Maximum, na 

którym została przyjęta Deklaracja Ruchu Studenckiego. Deklarację tę  pisaliśmy w 

nocy z Jadwigą Staniszkis i z Jakubem Karpińskim. Dokładnie rzecz biorąc – 

redagowaliśmy, ponieważ  były to materiały z całego kraju, z wielu uczelni. Więc to 

było tylko nadawanie ostatecznej postaci stylistyczno-formularnej temu materiałowi. 

On zresztą został jakoś tam zmieniony, bo Olek, z którym się widziałem właśnie na 

tych krzesłach na chwilę przed tym wiecem, mówił, że coś tam było jeszcze 

zmieniane i ostateczna wersja pewnie różni się od tej, którą my tam żeśmy 



zredagowali. Moje postępowanie w tym okresie jest mniej więcej jasne,  umiem je 

względnie dobrze wytłumaczyć. Zasadniczo rzecz biorąc, choć uważam, że to, co się 

stało, nie stało się tak, jak ja bym sobie życzył, jednak racje związane z całym ruchem 

studenckim są oczywiste, solidarność z tymi, którzy zostali aresztowani też jest 

nienaruszalna, należy jednak postępować tak, aby minimalizować straty. I do tego 

momentu myślę, że moje zachowanie daje się racjonalnie wyjaśniać. Nie wiem, czy 

to, co powiedziałem nie jest zbyt ogólne. 

K. M.: Dla mnie to jest mnóstwo nowych informacji, bo ja wielu rzeczy nie 

wiedziałem o tobie z tego okresu. Nikt mi tego właściwie nie opowiadał po moim 

wyjściu z pudła.  

A. M.:  Do dziś myślę z największą serdecznością  o Olku, którego nie widziałem od 

tamtego czasu i w ogóle nie wiem, gdzie on jest, co robi. Naprawdę warto wiedzieć, 

że oprócz tego, że dla mnie był miły uważając mnie za osobę rozsądną, to on 

naprawdę wiele nici trzymał wtedy w ręku.  To jest – nie chcę nadużywać słów – 

cichy bohater tego decydującego marcowego okresu. Zresztą ja na pewno nie byłem 

jedyną osobą, z którą on rozmawiał, ale byłem jedną z tych, z którymi miał względnie 

stały kontakt. Potem były jeszcze takie przedsięwzięcia, już po tym 29 marca, na 

które dwukrotnie lub trzykrotnie zostałem zaproszony - kontynuuję tę linię, na razie 

abstrahując od sytuacji osobistej. To znaczy na jakichś dwóch mniej więcej 

spotkaniach byłem u Julii Brun, na których schodziła się ekipa tych, którzy się jeszcze 

ostali. 

K. M.: Julia ? - to była dziewczyna, rówieśniczka młodych, czy to jakaś starsza pani? 

A. M.: Nie, to była dziewczyna, studentka filozofii pierwszego lub drugiego roku, 

trochę młodsza od Olka, Janka i innych, wnuczka Juliana Bruna chyba. I u niej w 

mieszkaniu, to było koło skrzyżowania Chełmskiej i Belwederskiej, w jednym z 

takich punktowców, odbyły się ze dwa takie spotkania, na których ci młodzi ludzie, 

Gienek Smolar je tam chyba organizował, zastanawiali się, co tu robić dalej. Ja na 

tych spotkaniach mówiłem, że na razie nie należy robić niczego, położyć uszy po 

sobie i czekać, co przyniesie czas. Ponieważ ja byłem przekonany, że nastąpiła totalna 

klęska.  

K. M.: Ale to nie było wtedy jeszcze widoczne. 

A. M.: Nie dla wszystkich. Ja byłem przekonany, że to jest totalna klęska, daleko 

idąca: na uczelni, w środowisku, w życiu umysłowym. Był jeszcze taki jeden epizod, 

który niedawno sobie przypomniałem, bo spotkałem Gienka Smolara. Rzecz działa 



się na początku, może  w połowie kwietnia, już na wiosnę, mieszkałem na dalekim 

Mokotowie, koło skoczni narciarskiej wynajmowałem taki pokój w suterenie. Kiedyś 

wracam z miasta i ktoś na mnie wyskakuje z krzaków. Czasy były takie, że się trochę 

wystraszyłem. A to był Gienek Smolar, który czekał na mnie tam w tych krzakach 

ukryty. I on mi zaproponował wydawanie pisma. Wszystko wedle niego miało już 

być zorganizowane.  

K. M.: Nie chodziło wtedy o „Aneks”? 

A. M.: Nie, „Aneks” powstaje kilka lat później. To jest kwiecień 68 roku. Że ja 

miałbym pisać i redagować, redagować właściwie. Zapewniał mi pełną konspirację i 

bezpieczeństwo.  

K.M.: Ale nie pisma na zachodzie? 

A.M.:: Nie, tu podziemnego. Ja miałbym redagować, a on brał na siebie całą 

technikę, która jego zdaniem jest już gotowa. Ja mu odmówiłem, w takich mniej 

więcej słowach, które   pamiętam, bo się nimi kilkakrotnie posłużyłem. Ponieważ ja 

się znajdowałem socjalnie, jeśli tak można powiedzieć, w dość dwuznacznej czy 

dwoistej sytuacji: z jednej strony miałem te związki z wami, a właściwie z młodszymi 

kolegami, a z drugiej strony byłem dość silnie zakorzeniony w kręgu ludzi 

mieszkających w akademiku, bo sam w nim mieszkałem sporo lat i duża część moich 

innych kolegów była stamtąd. A byli wśród nich tacy, moi przypadkowi, że tak 

powiem koledzy, którym się dało jedną ulotkę i którzy nawet nie bardzo wiedzieli, o 

co chodzi… 

K.M.: Ale ją przepisali… 

A.M.: Tak, albo co gorzej, złapano ich za rękę, wyrzucono z uczelni i los ich został 

na długie lata przesądzony. A mogli jeszcze zostać wcieleni do wojska. Ja takie 

przypadki znam, za jeden czy dwa czułem się osobiście odpowiedzialny. Wtedy 

powiedziałem Gienkowi, że być może wszystko będzie tak bezpieczne dla mnie, jak 

mówi, tylko kogoś tam złapią z tą gazetką, a ja nie mam siły czuć się za to 

odpowiedzialny. I dlatego ja tego robił nie będę. To była jedna jedyna rozmowa, jaka 

się na ten temat odbyła i więcej się on do mnie nie zwracał. I zresztą chyba w tym 

okresie nic takiego nie powstało, bo jeśli powstało to później. Następną podobną  

rozmowę miałem z Jakubem Karpińskim, która się zresztą odbyła pod koniec 

kwietnia w Zakopanem. Z tym się wiąże wątek osobisty, który polegał na tym, że 

trudno było to wszystko wytrzymać psychicznie. Trudno było wytrzymać to, że 

wszystkich zamknęli, a ciebie nie, ale o tym potem...  



K.M.: Irena od kiedy siedziała? 

A.M.: Od 12 mniej więcej marca. Ale wątek osobisty chciałbym pozostawić na sam 

koniec.  Ten wątek osobisty nie zmienia moich poglądów i pozycji, on tylko zwiększa 

napięcie. Jakub już wtedy kombinował to, co jak się domyślam, doprowadziło do 

„sprawy taterników”.  Mieszkaliśmy w Murowańcu czy też w „betlejemce” na 

Gąsienicowej i odbyliśmy wieczorny spacer na Karczmisko, przy księżycu. Ten 

księżyc dobrze pamiętam i jego propozycję też -   on mi zaproponował grę w te 

książki Instytutu Literackiego i łączność, żeby tak powiedzieć, publikacyjną z paryską 

„Kulturą”.  Ja mu odpowiedziałem dokładnie to samo, co Gienkowi: że ja już nie, z 

wyłuszczonych powyżej powodów. I ten ciąg pokazuje linię moich zachowań, które 

można nazwać politycznymi. W jednej zresztą linii, bo oczywiście złożoności tej 

sytuacji jest więcej. Równolegle ja patrzę na to, co się dzieje w oficjalnym życiu 

politycznym, najpierw w marcu i po marcu widoczna jest głównie warstwa brudnej 

piany w propagandzie i polityce, ale poza nią skrywa się coś innego, z czym 

zaczynam wiązać, mówiąc szczerze, pewne nadzieje. To jest cała ta ekipa „młodych”, 

w jakimś sensie ludzi podobnej mojej genealogii i formacji, choć ja nie byłem 

wówczas ani w partii ani w żadnej organizacji, którzy cały czas zwyżkują. Jednym z 

efektów tej obserwacji, tych przemyśleń, jest to, że ja gdzieś na początku maja 

spotykam się z Krzysiem Pomianem na długą i zasadniczą rozmowę, którą 

odbywamy, żeby było zabawniej, na okolicznych dzikich polach, w pobliżu 

Dąbrowskiego, gdzie on mieszkał i mieszka. Tam, gdzie stoją dziś gmachy telewizji, 

tam były dzikie pola. I myśmy po nich krążyli rozmawiając. I ja mu mniej więcej 

mówię tak: to co się stało rzeczywiście było okropne, ale, skrótowo mówiąc, być 

może ukryta racjonalność jest taka, że tutaj te generacje aparatu władzy zostaną 

wymienione, a z tymi „młodymi” przyjdzie może jakiś nowy oddech, że to się jakoś 

ułoży, że może oni nawiążą z wami jakiś kontakt i że to w ogóle może będzie jakiś 

przyczynek do oczekiwanej zmiany. Po co to znowu mówię? Bo nasza rozmowa 

pozostaje naszą rozmową, tzn. Krzysztof wysłuchuje mnie uważnie, pewne rzeczy 

pewnie z tego, co ja mówiłem, do niego przemawiają, niektóre na pewno nie. I 

pamiętam, jak ta rozmowa się zakończyła, ona się zakończyła uznaniem przez niego 

różnic i zapewnieniem, że te różnice nie wpłyną na naszą przyjaźń. Chodziło o to, 

żeby ona przetrwała, co zresztą zawsze było dla mnie bardzo ważne. Tak to mniej 

więcej wygląda. Czyli - krótko mówiąc - w maju ja już myślę tak. Z czasem musiałem 

się przekonać, że nadzieje moje były płonne, ale nie o to teraz chodzi. Wtedy one w 



pewnej mierze tak wyglądały. Co z tego dla mnie wynika? Więzienie tych, którzy 

siedzą wydaje mi się coraz bardziej absurdalne. Co więcej, w szczególności coraz 

bardziej absurdalne wydaje mi się to, że siedzą ci młodzi ludzie, których uważam w 

pewnym sensie za ofiary sytuacji i – muszę to powiedzieć wprost, bo sam dobrze o 

tym wiesz, gdyż tak napisałem – jestem coraz bardziej skłonny czynić 

odpowiedzialnymi was czyli ciebie, Jacka, Adama za to, że oni siedzą. To narasta, na 

to składa się cała osobliwość mojej sytuacji,  chcę powiedzieć wracając do momentu 

mojego aresztowania: ja nie zacząłem zeznawać na skutek udręk więziennych.  

K.M.: No tak, to jest jasne. 

A.M.: To znaczy, że ja wszedłem do aresztu gotów. Gdyby nie wykorzystano 

przebiegle moich emocji, gdybym nie był zręcznie podsycany, miałoby to zapewne 

formy bardziej racjonalne, ale poglądów bym nie zmienił. Ja nie zostałem „złamany” 

w więzieniu, ja do niego wszedłem zdecydowany. 

K.M.: Co przez to rozumiesz, bo dla mnie to jest ważne bardzo. 

A.M.: Moja potrzeba rozrachunku gdzieś w maju  zaczyna przybierać postać 

obsesyjną i ja zaczynam coś takiego pisać. Z tym się wiąże się również to, że ja 

jestem sam,  wyaresztowano moich przyjaciół, w każdym razie kilka osób bardzo mi 

bliskich. Mieszkam sam w tej całkiem wygodnej suterenie, ale codziennie wieczorem 

biję się tam z myślami. Jeszcze na dodatek ona się znajduje jeden przystanek od 

komendy głównej milicji, obok której codziennie przechodzę… 

K.M.: Jeśli mogę: a jak już jesteś w tej celi więziennej, w końcu z kimś, ale sam, i 

właściwie jedyny człowiek, z którym rozmawiasz, to jest twój oficer śledczy… 

A.M.: Nie. 

K.M.: Ale z Wiktorem G. siedziałeś na końcu, a nie od początku. 

A.M.: Od początku siedziałem z kimś. Najpierw siedziałem z facetem, który był 

niewątpliwie  uwikłany we współpracę z nimi, taki jakiś nieudany pisarz, jakiś tam 

dramaturg, co to kiedyś coś publikował, bardzo obyty w środowiskach artystycznych. 

A potem z Wiktorem G. też nie byliśmy sami, tylko jeszcze mieliśmy takiego 

„koguta”, jakiegoś  byłego prokuratora...   

K.M.: Wiem, ja z nim też siedziałem w 68 roku, ale tylko tydzień lub dwa, bo on 

mnie irytował i zaraz zacząłem mu mówić w celi takie rzeczy, z których wynikało, że 

ja go przejrzałem... I wymienili mi go na Harasina.  

A.M.: Ale jeszcze powiem, co się dzieje przed aresztowaniem, co jakby wzmacnia 

moje zdecydowanie. Pierwsze jest to, że ja piszę taki tekst, którego nigdy zresztą nie 



skończyłem, ale który niestety w jakimś sensie był zawiązkiem „Sprawy 

komandosów”. Ten zawiązek różnym ludziom pokazywałem w maju. To się 

nazywało „Intelektualiści a rzeczywistość” a notatki z tego gdzieś jeszcze w 

papierach posiadam. I to jest gdzieś druga połowa maja. Pomysł jest taki, że za to 

wszystko odpowiadają ci, którzy tę młodzież do klęski popchnęli. I rozmnożyli te 

ofiary. Z grubsza rzecz biorąc taki jest nawet nie ukryty, tylko ujawniony motyw 

tego, co tam próbowałem naszkicować. Choć to nie zostało nigdy dokończone i nigdy 

też nie było publikowane, ale ja to pokazywałem, między innymi pokazywałem to 

pani Hani Grossowej, z którą byłem autentycznie zaprzyjaźniony. Drugim aspektem 

tamtej mojej sytuacji, jest to, że ja byłem za głupi na to wszystko, że znalazłem się w 

sytuacji, do której nie byłem przygotowany i która mnie wielokroć przerastała.  

K.M.: Ja muszę powiedzieć, że więcej było takich… 

A.M.: Ale ja się znalazłem w takiej sytuacji, że byłem jednocześnie sam w tej 

suterenie i miałem trzy rodziny do codziennych nieomal wizyt. To była rodzina 

Grudzińskich, rodzina Grossów i rodzina Królów. Jak nie przychodziłem, państwo 

Królowie, którzy  mieszkali niedaleko ode mnie, przy ulicy Naruszewicza, 

przychodzili do mnie…  

K.M.: Marcina Króla też zamknęli już na początku? 

A.M.: Tak i nie za wiec, lecz za co innego, o czym dobrze wiem,  bo pierwsze 

zeznanie, jakie tam złożyłem, po którym on został wypuszczony, było właśnie o tym. 

Zawiadomiono mnie o tym zwolnieniu nazajutrz, abym miał poczucie sukcesu. W tej 

wcześniejszej, poprzedzającej aresztowanie sytuacji, to ja nie powinienem był tam 

chodzić, do tych trzech rodzin, bo to cały czas wzmacniało moje poczucie 

współodpowiedzialności za to, że to ich dzieci zostały pozamykane.  

K.M.: Nie sądzę, że nie powinieneś tam chodzić… 

A.M.:  W każdym razie to był też taki aspekt sytuacji, z której się starałem wywiązać, 

a której nie potrafiłem udźwignąć, jak się okazało. Bo to wzmacniało tylko pytania: 

dlaczego, za co, po co i kto za to odpowiada? Do tego dochodzi pewien moment z 

przełomu kwietnia i maja, może z  początku maja. Do tego bez żadnych 

emocjonalnych uniesień, tak opisowo, jak tylko możliwe, musimy włączyć to, że ja 

jestem w pewnej relacji z Ireną i z nią koresponduję.  

K.M.: Na pewno dostawałeś szybko listy od niej, czy z dużym opóźnieniem? 

A.M.: Chyba z opóźnieniem, ale różnie, to było sterowane... W każdym razie 

konsultowałem się z rodzicami, bo te listy przychodziły na krzyż, albo się zbiegały 



albo rozbiegały i ciągle ja tam chodziłem i ciągle myśmy te listy czytali. I analizowali 

co też z nich wynika. Trzeba powiedzieć, że przynajmniej jedno z rodziców, raczej 

ojciec, miał za sobą doświadczenie więzienia jeszcze przedwojennego i on wiedział, o 

co w ogóle chodzi w takich razach. I jest tak, że na początku maja tonacja tych listów 

się zmienia. I on mi mówi – ja tego nawet nie wyczuwam – że coś się stało, coś 

zmieniło. Tu muszę nawiązać do tego, co napisał Jacek w „Wierze i winie”, że w 

maju, na początku maja wiele osób zaczęło zeznawać, ponieważ była jakaś historia 

szpiegowska, której się wystraszono.  

K.M.: Wiem, że były jakieś grypsy puszczone, ale kiedy, tego nie umiem powiedzieć. 

Bo ja nie dostałem żadnego grypsu, bo oni uznali, że jestem szczwany lis i szkoda na 

mnie czasu, a taki gryps wtedy by mnie jeszcze wprowadził w wielki zamęt. 

A.M.: Jacek to lokalizuje na początku maja. W każdym razie ja pamiętam dokładnie 

tę rozmowę z ojcem Ireny i to jak siedzimy nad tymi listami i on mówi: coś się stało, 

coś się zmieniło. To dokładnie pamiętam. A po latach czytam u Jacka, że na początku 

maja tam się coś stało. 

K.M.: Ale Jacek jest bardzo nieprecyzyjny. 

A.M.: On jest do tego stopnia nieprecyzyjny, że mnie umieszcza wtedy w więzieniu i 

kojarzy z tą sprawą. A to nie ma ze mną nic wspólnego, ja sobie wtedy swobodnie i w 

udręce chodzę po mieście. Ale tu chcę to powiedzieć: ja już wiem, że śledztwo 

postępuje. I zresztą z tym się zaczynają wiązać jakieś plotki, które krążą po mieście, 

bo to zawsze gdzieś tam przecieka.  Teraz muszę ujawnić jeszcze jeden aspekt mojej 

sytuacji, o którym nie wiem, czy wiesz i czy w ogóle wiedziano. Ponieważ jest to 

jeden z najbardziej dyskretnych, jeśli nie tajemnych epizodów życia intelektualno-

politycznego tamtego czasu. O którym, o ile mi wiadomo, jest tylko jedna wzmianka 

na piśmie. Co zresztą należałoby opracować, historyk jakiś  powinien się za to wziąć. 

Wzmiankę tę poczynił Krzysztof Pomian we francuskim wydawnictwie poświęconym  

jubileuszowi Bronisława Baczki, którego kopię mi przesłał… 

K.M.: Nie wiem, nawet bym pewnie nie skojarzył, bo ja nie wiem, o czym ty 

mówisz. 

A.M.: Otóż od roku 1966 w gabinecie ówczesnego szefa Wydziału Nauk 

Społecznych PAN, czyli Stefana Żółkiewskiego, na 21 piętrze Pałacu Kultury 

odbywały się comiesięczne, o ile dobrze pamiętam, konwentykle intelektualistów, 

których nazywa się rewizjonistami, w doborowym składzie, właściwie wszyscy tam 

byli: Brus, Baczko, Kołakowski, Pomian, Strzelecki, Szacki… 



K.M.: To zdumiewające, że w takim gronie i to się nie rozniosło, muszę ci 

powiedzieć… 

A.M.: O ile wiem, nie ma najmniejszego śladu. Przepraszam, jestem pierwszy, który 

to ujawnia, ale tylko Tobie na razie… To było poważne przedsięwzięcie, a „Gruby” 

czyli Żółkiewski, ryzykował polityczną głową. Był w końcu wtedy nie tylko 

akademikiem i profesorem, ale i członkiem KC itd.  

K.M.: To każe na nich spojrzeć z większym szacunkiem, że oni tego nie 

rozplotkowali.  

A.M.: Co to były za spotkania? To oczywiście były spotkania kryptonimowe, znaczy 

nie rozmawiano tam wprost o polityce, ale rozważano zagadnienia „eksperymentu 

gospodarczego”, na przykład, pamiętam taki referat Brusa. Przełożenie na praktykę 

wszyscy rozumieli, chociaż głośno się tego nie mówiło. Ale wszyscy też rozumieli, że 

nie wiadomo, czy tam nie ma nasłuchu. Otóż ja byłem, jeśli mnie pamięć nie myli, 

najmłodszym uczestnikiem tych spotkań. Przez  Krzysztofa i Grubego zaproszonym. 

Ja cały czas o tym wiedziałem i pamiętałem, a jeśli  miałem jakieś tabu, to było to. I 

jeśli zachowywałem się tak nieprzezornie w tym śledztwie, jak tylko się można 

zachować, to chcę jedną rzecz ci od razu powiedzieć: kiedy mnie zapytano o Baczkę, 

to ja odpowiedziałem stanowczo: „to jest mój profesor i ja na jego temat zeznawał nie 

będę”. I więcej nie zadano mi żadnych pytań dotyczących moich profesorów. To 21 

piętro PKiN-u ja cały czas miałem w pamięci i wiedziałem, że to jest tabu i,  jak 

widać, do dnia dzisiejszego tabu pozostało. To jest sprawa, która powinna być 

opisana, bo ci ludzie  przez prawie dwa lata pracowali. Jakieś materiały muszą po tym 

być. Było to poważne przedsięwzięcie rewizjonistyczno-reformatorskie, ze 

wszystkimi słabościami tych przedsięwzięć. Ale było, zaś ci ludzie wiele ryzykowali 

w ówczesnym otoczeniu i w całym ówczesnym systemie politycznym. Dlaczego ja o 

tym przypominam: dlatego, że miałem bardzo dużo pretensji do intelektualistów, ale 

adresowałem  je do klimatu raczej, nie do osób.. Natomiast osobiście ja tu akurat 

jestem uważam w porządku, przynajmniej w odniesieniu do moich nauczycieli. To 

teraz wrócimy może do twojego pytania. Więc jest ten 18 mniej więcej czerwiec i ja 

już to wszystko wiem, tzn. wiem, że ludzie zeznają, ja jestem zdecydowany, ludzie to 

wiedzą, wie główna moja ówczesna powierniczka, czyli pani Hania Grossowa, inni 

koledzy wiedzą, że ja nie wytrzymuję czekania, jestem pod presją tego, że muszę coś 

zrobić, że będę zeznawać… 



K.M.: To co mówisz teraz przypomina trochę tę atmosferę – ja to wiem z relacji, bo 

sam się dopiero wtedy urodziłem – późnych lat 30. w Moskwie.  

A.M.: Trochę przypominało. Tam były jeszcze inne aspekty, które to przypominały, 

ale to mnie nie dotyczyło bezpośrednio, było to związane z kręgiem starych 

działaczy, z którymi miałem pośredni kontakt, to właśnie byli ludzie, którzy te lata 

30. mieli jeszcze świeżo w pamięci. Jak pamiętam, mnie to wtedy trochę śmieszyło, 

że oni tacy wystraszeni, z kołnierzem postawionym, wpadali wieczorem i szeptali 

parę zdań w korytarzu, a potem wypadali. Ale dla mnie to był obrazek z innego filmu 

i innej epoki. Zadałeś mi pytanie… 

K.M.: Ja rozumiem, że to pokazuje, nie chcę powiedzieć tłumaczy, nastawienie 

twoje, którego przedłużeniem w warunkach aresztowania, były zeznania z 

założeniem, że ty chcesz odciążyć młodzież, obciążając mnie, Jacka i Adama. Ty 

zresztą nie byłeś jedynym zeznającym, zeznających było więcej. W twoich 

zeznaniach wprawdzie pojawiają się takie rzeczy, które są później w twoim 

oświadczeniu, ale to, co dla mnie było najsilniejsze, zrobiło największe – powiem 

wprost i wyraźnie – najbardziej mnie wk…ło, bo ja to wszystko czytałem, ale jeszcze 

zanim czytałem to mi cytowano jakieś tam fragmenty i zeznań i oświadczenia do 

protokółu w czasie przesłuchań, więc, że tak powiem, miałem pewien przedsmak, a 

później czytałem i robiłem notatki z tego twojego oświadczenia, całego nie 

przepisałem, tylko Adaś sobie zadał ten trud, ale te najbardziej gęste – że tak powiem 

– fragmenty chyba przepisałem, zresztą mam do dzisiaj. I wtedy zimna wściekłość 

mnie ogarnęła, jak to przeczytałem, a później kiedy ona mi przeszła – bo coś bardzo 

istotnego wydaje mi się zrozumiałem na procesie, jak zeznawałeś i również do 

dzisiaj, kiedy z takiej perspektywy na to patrzymy, dla mnie czym innym są zeznania, 

a czym innym oświadczenie.  Właściwie, może będzie lepiej, jak każdy z nas opowie 

swoje, bo ja bym opowiedział też, jak ja odczuwałem i jak ja rozumiałem tę sytuację 

sprzed mojego aresztowania. Dla mnie sytuacja po aresztowaniu była stosunkowo 

prosta, w pewnym sensie rutynowa, bo to była tak: nie pierwszy raz, ja miałem mniej 

więcej wymyśloną formułkę, która była bardzo bezpieczna i w której się można było 

schować przed każdą pokusą i stresem więziennym, czyli formułka: zero kontaktu, od 

której ja zrobiłem, tak w nawias ją wziąłem i zeznawałem w ogóle na temat tego 

drugiego zarzutu, który nam dano, czyli zarzutu współpracy z trockistami, z IV 

Międzynarodówką, który był odgrzanym zarzutem z poprzedniej sprawy.  Materiały z 

tamtej sprawy znałem, więc uważałem, że nie jestem w takiej sytuacji, że oni widzą 



wszystkie karty, a ja mam grać w ciemno. I ja tam złożyłem wyjaśnienia – nie 

potrzebnie, jak sądzę, dlatego, że można było pokazać komuś, że są jakieś 

oświadczenia, które ja też podpisuję i że ja też składam zeznania. W każdym razie 

zrobiłem to, ale w zasadzie miałem tę wygodną formułkę. Natomiast to, co uważałem 

przed zeznaniem, to dla mnie jest ważne, żebyś to wiedział:  psychicznie, ideowo, 

politycznie byłem pewnie nie dużo bardziej rewolucyjny niż ty. Natomiast przez cały 

czas między wyjściem z kryminału a powrotem do kryminału, po wyjściu myślałem, 

że to źle, że młodzi ludzie się tak zabrali za takie jawne pokazywanie języka władzy 

ludowej, że nie to trzeba robić, tylko trzeba robić konspirację. To też dlatego, że 

miałem takie wzorce podręcznikowe jak się knuje. Później zorientowałem się dość 

szybko, że to były urojenia, i że jest tylko to i że to jest na zasadzie nie przyznanej 

koncesji, jak istniała koncesjonowana opozycja, jaką był „Znak” na przykład, lub 

tolerowany margines swobody dla intelektualistów, ale że to jest pewnego rodzaju 

kojec. Na marginesie tych wszystkich kręgów tolerancji, dla tej młodzieży buntującej 

się, dopóki to nie przekracza granic kojca, tzn. dopóki my nie wyjdziemy z 

uniwersytetu, nie zrobimy wiecu, nie wyjdziemy na ulicę, nie ma ostatniego słowa, że 

władze muszą nas zlikwidować. Ja sobie wtedy nie zupełnie z tego zdawałem sprawę, 

to znaczy czułem, że następuje pewnego rodzaju usztywnianie czy uwstecznianie 

polityki partii, ale nie zdawałem sobie sprawy z tego, że konsekwencją tej polityki 

musi być likwidacja marginesów swobody, które nie bardzo się mieściły w 

funkcjonowaniu systemu, a które dotyczyły świata akademickiego, kultury, itd. 

Dzisiaj myślę sobie, że w gruncie rzeczy to na tym te wydarzenia marcowe polegały, 

a co myśmy sobie kombinowali było w końcu…No może o tyle nie było nieistotne, że 

te dwie lub trzy paczki najbardziej aktywnej młodzieży na uniwersytecie miały 

istotnie zdolność do tego, żeby w pewnej sytuacji wystąpić, dobrze to nazwałeś, w 

roli detonatora. Ja natomiast też uważałem, że przejście do takich otwartych działań 

jest ryzykowne, ale też, że zatrzymać się tego działania nie da, mimo że to była 

nieduża grupa i że myśmy dla niej byli autorytetami, to ja wiedziałem, że i tak się nie 

da, nawet jakbyśmy obaj z Jackiem zgodnie mówili, że mają cicho siedzieć. 

Natomiast bardzo nie chciałem przekroczyć tej granicy, poza którą według mnie jest 

konflikt, a wiedziałem, czego Adaś nie pojmował wtedy, że taki konflikt oznacza po 

prostu duże policyjne, represyjne uderzenie. Nie, że się zamyka dwóch facetów, 

którzy napisali broszurę…. 

A.M.: I ty już w końcu 67 roku zdawałeś sobie z tego sprawę? 



K.M.: Nie, raczej na przedwiośniu, raczej w styczniu-lutym, po „Dziadach”, jak się 

pojawiła petycja, jak ludzie zaczęli mówić o wiecu. Bo zaczęli napierać, że oni chcą 

zrobić… Było widać, że oni się zaczynają czuć taką awangardą czegoś takiego, co 

zaczyna się kołysać, zresztą jak miałeś z nimi kontakt, musiałeś to czuć… 

A.M.: Oczywiście, tu się kołysze, tam się kołysze… 

K. M.: Ale oni absolutnie nie brali pod uwagę, że oni za to pójdą do więzienia, nawet 

Adaś tego nie brał pod uwagę. Jak ja Adasiowi powiedziałem, że zamkną was 

wszystkich, on mówił: jak to zamkną, za co? Ja mówię, no jak to Adasiu – za 

organizację, są ulotki? Są ulotki. Jest petycja? Ktoś tę petycję zbierał? To znaczy, że 

jest organizacja. Mówił mi: no wiesz, praworządność nie będzie łamana, jak kiedyś. 

Ja mówię, wcale nie trzeba jak kiedyś. Złamią kogoś w śledztwie. Nie jednego 

złamią. Prawie wszystkich złamią. Do tego wystarczyło mieć troszkę doświadczenia 

osobistego z drugiej strony. Ja uważałem, że trzeba się starać nie przekroczyć tej linii. 

To jedno wiem; że nie można zwinąć tego interesu, ale trzeba się starać nie 

przekroczyć tej linii. I to było w lutym, jak młodzi ludzie napierali na wiec, po 

zebraniu literatów. Bo to kiedy było? 29? W każdym razie pod koniec. To oni 

napierali już wcześniej, potem chcieli z literatami, ja cały czas – nie. Jacek bardziej 

był wrażliwy, żeby jechać tam, dokąd go niosą wychowankowie, to jego cała 

doktryna,  bo on jest, jak pewnie zauważyłeś, osobowością w pewnym sensie 

autorytarną, narzucającą się, ale jednocześnie szalenie wrażliwą na to, aby kroczyć na 

czele w tym kierunku, w którym kroczą ci… 

A.M.: To znaczy on taki jest emanacyjny… 

K.M.: Tak, niemniej jednak on nie przeszkadzał im lojalnie, myśmy się z nim nawet 

kłócili na ten temat przy Adasiu i generalnie pamiętam, że  4 marca jedyne takie 

zebranie było u Iśki G., jedyne, na którym odbyto głosowanie. Nigdy tego nie 

robiono, bo po co głosować, jeśli nikt tu nikogo nie reprezentował.  

A.M.: Wiec został ustalony na 6 marca… 

K.M.: Nie, wtedy jednak, ponieważ ja bardzo się ciskałem, że nie, to było jeszcze w 

lutym czy na samym początku marca i wtedy postanowiono, że jeszcze nie. Ale już 

było widać, że oni po prostu nie wytrzymują. I ja zamieniłem zdanie natychmiast, 

jeszcze 3 marca, jak były urodziny Kuronia i był  „Salon” u niego, w dodatku na 

temat „Mesjanizm klasy robotniczej”, przewrotnie sformułowany, jak Jacek o tym 

mówił, a przyszła wiadomość, że tych dwóch wyrzucili ze studiów, to ja myślałem, że 

dostanę szału: co on tam pierdoły opowiada, kiedy tutaj się coś dzieje. Więc jeszcze 



przedtem, jak ja tam miałem iść, przyszli do mnie Kołakowski z Pomianem. 

Wywołali mnie na ulicę i na ulicy mi powiedzieli, że oni wiedzą, że władze się 

szykują i że trzeba im pretekstu i że wiec byłby pretekstem i że apelują, żebyśmy się 

na coś takiego nie decydowali. 

A.M.: Przepraszam, wejdę ci w słowo, dlatego, że interwencja Krzysia Pomiana i 

Leszka Kołakowskiego została spowodowana przeze mnie. Bo ja się dowiedziałem o 

tym wiecu, już nie pamiętam od kogo, a idiotyzm mojej sytuacji polegał na tym, że ja 

w ogóle nie byłem zdolny widzieć siebie adekwatnie, swojej roli i możliwości 

odgrywania tej roli. Nie pamiętam już z kim, ale z kimś zawarłem taki układ, że ja tę 

poprawkę, która została zgłoszona na zebraniu literatów, która dotyczyła represji 

wobec studentów, zgłoszę, ale za to będę miał wpływ na dalszy bieg wydarzeń. 

Gdybym przez chwilę był osobą przytomną, powinienem był się wycofać z takich 

układów.  Niemniej tak było, że je zawierałem. Jak się dowiedziałem, że wiec został 

wyznaczony na 6 marca, bo pierwsza data była taka, to w popłochu pobiegłem do 

Krzysia. Ponieważ wszyscy mieliśmy wtedy takie przeświadczenie, że jeżeli do tego 

dojdzie, to uniwersytet zostanie rozwalony i inne instytucje też. I to Krzysztof, jak się 

dowiedział o tym wiecu ode mnie, to powiedział: tu wszystko zostanie rozwalone … 

K.M.: Taki był sens tego, co on mówił. Ja myślałem, że ci chłopcy i dziewczyny 

pójdą siedzieć po prostu. I to jeszcze uważałem, że pójdą siedzieć w pewnym sensie 

przeze mnie, że ja za to odpowiadam jakoś, choć za niesamodzielnych ich nie 

uważałem. I że to spowoduje różne, trudne do wyobrażenia na razie, ale bardzo 

negatywne konsekwencje w życiu publicznym, a przede wszystkim skończy się 

właśnie likwidacją tego ośrodka, gdzie się jeszcze coś rusza i będzie nieszczęściem 

dla tych młodych ludzi. Ja sobie za daleko wtedy  tych konsekwencji nie 

wyobrażałem, ale Leszkowi i Krzysiowi powiedziałem, że jestem tego samego zdania 

– bo byłem. Natomiast jak potem  dowiedziałem się, że rektor postanowił tych dwóch 

skreślić z listy studentów, i to w sposób taki, jakiego nie dopuszczała ówczesna 

ustawa o szkolnictwie wyższym i jeszcze z tym komentarzem, że  on to traktuje jako 

wyjątek, ale w razie potrzeby potraktuje jako precedens, to dla mnie – nie to że 

uznałem, że już nie potrafię tego powstrzymać – ja po prostu sam uznałem, że z 

tamtej strony Rubikon został przekroczony. To wymaga pewnego wyjaśnienia, 

takiego wzorca, zasady wyobrażania sobie pewnych sytuacji i pewnych powinności, 

jak należy reagować. Mianowicie kończy się całe to rozumowanie, że trzeba chronić 

tych  ludzi, że trzeba zachować miarę i rozsądek w tym wszystkim, w momencie, 



kiedy następuje drastyczna – a usunięcie ze studiów traktowałem jako drastyczną – 

represja wobec kogoś z tego środowiska. I wtedy aksjomat, że musimy tego kogoś 

bronić, wystąpić w jego obronie, uchylał dla mnie każde inne rozumowanie. I to 

pamiętam świetnie, że ja od tego momentu byłem absolutnie zwolennikiem 

kontruderzenia - tzn. wiecu. Staraliśmy się jeszcze tę rezolucję naiwnie strasznie 

skonstruować, bo nie wiem, czy pamiętasz, ta rezolucja zawierała aluzyjną groźbę, że 

jak nie cofniecie się tych represji, to za tydzień zwołamy drugi wiec, w ten sam 

sposób.  Szczególnie byłem dumny z tej cienkiej aluzji, że władza powinna 

zrozumieć, że jak nic nie zrobi, to zbiorowość się zbierze i ponowi żądania… Więc 

nie będę twierdzić, że to nie przerosło mnie, te wydarzenia, a także wszystkich 

innych, którzy w nich brali udział. Z punktu widzenia jakiegoś tam przywództwa, bo 

przecież jednak byliśmy, może bardziej guru niż przywódcami, prawdopodobnie, nie 

jest to komplement w moich ustach, ale byliśmy jakimiś autorytetami, my też 

chcieliśmy akcji od tego momentu. 

A.M.: Dla mnie to jest bardzo ważne, co mówisz, bo miałem w gruncie rzeczy z 

wami bardzo epizodyczne kontakty, trochę tylko się znaliśmy. Miałem raczej 

utrwalony wizerunek stworzony  przez waszych młodych wyznawców i w tym 

wizerunku w ogóle nie było miejsca na wasze wątpliwości.  Miałem wasz wizerunek 

jako tych z jednej bryły i tych, którzy pchali cały czas do przodu nie zważając właśnie 

na konsekwencje. Taki miałem wizerunek wówczas, wyrobiony przez moje 

uczestnictwo w sytuacji. 

K.M.: Różni ludzie oczywiście, jak zaczęli zeznawać, to też tak opowiadali. Bo jak 

zeznawali, to przeważnie mówili prawdę. I to też opowiedzieli, co zresztą nie miało 

niestety żadnego znaczenia, ale mniejsza o to. Natomiast ja tu dochodzę do momentu, 

kiedy mnie jest ciężko mówić, zwłaszcza do ciebie, bo ja to mogę powiedzieć komuś 

innemu, ale wobec ciebie czuję taką tremę, ale ja to muszę powiedzieć. Więc tak: jak 

ja przeczytałem to oświadczenie, pewne elementy, zwłaszcza muszę powiedzieć o 

jednym, co ty też musiałeś zauważyć, zwłaszcza retrospektywnie myśląc o tej całej 

kryminalnej historii, że w zasadzie, oprócz wyjątkowych sytuacji, kiedy procesy 

polityczne w PRL-u były niemal kiblowe, to znaczy odbywały  się przy drzwiach 

zamkniętych, to o nich nie pisano i taki był nasz pierwszy proces. W innych razach  

śledztwo i sąd służyły nie tylko i może nawet nie tyle do przeprowadzenia pewnej 

procedury, która była wymagana, aby kogoś represjonować – mówię oczywiście o 

politycznych sprawach – ale służyły przede wszystkim celom propagandowym. To 



znaczy, krótko mówiąc, na tym styku bezpieka - propaganda, w tamtym czasie 

jeszcze mniej chyba telewizja, głównie jednak prasa, czy na styku między bezpieką a 

„białym domem”, wtedy prawdopodobnie nie wiedziałem, czym to się różni, 

odbywały się różne gry polityczne, naszymi głowami oni też jakoś grali, jak myśmy 

siedzieli. I to było widoczne zresztą, jak różne decyzje rozgrywano:  kiedy ma się 

odbyć proces, czy ma być umorzony ten drugi zarzut czy nie, w pewnym momencie 

nawet sąd się włączył do tej gry. To znaczy nasz sąd to jest osobna dla mnie sprawa. 

Jednak wszystko to w zasadzie miało dostarczyć amunicji propagandowej. Było 

budowane, śledztwo było prowadzone pod tezę, i przewód sądowy miał być pod tezę. 

Ten nasz zespół sądzący tym się wyróżnił, że on odmówił, no nie odmówił wprost – 

bo wprost takich zadań zapewne sędziom nie stawiano, szczególnie że prowadził ten 

zespół sądzący przewodniczący wydziału czwartego karnego, czyli sędzia Sikorski, 

który już nie żyje, autorytet w tym sądzie, mówiono mi, że to jest jeden z najlepszych 

prawników województwa Warszawy. Ale oni po prostu na to nie poszli, nie wpisali 

się w scenariusz, oni nas oczywiście skazali itd., ale nie wpisali się w scenariusz 

propagandowy. Natomiast ja  przepraszam, że ci to powiem, ale w moim 

przeświadczeniu tyś się wpisał w ich propagandowe zapotrzebowanie. I ja nawet 

wtedy, jak ogarniała mnie taka zimna wściekłość, najpierw wściekłość gorąca, potem 

zimna, to ja oczywiście, wydaje mi się, że już wtedy rozumiałem, że tu musi być jakiś 

specjalny element, że w tym odgrywaniu pełnią rolę twoje urazy, także co do różnych 

osób, w szczególności do Adasia, jak mi się zdawało. Jakoś tak się stało, że te twoje 

urazy się wpisały w ten scenariusz generalny… 

A.M.: Ale ja nie chcę, żebyś mnie tłumaczył, chcę, żebyś powiedział, jak było. 

K.M.: Nie było w tym nawet cienia skłonności, żeby ciebie usprawiedliwić i chyba 

nawet niewiele skłonności, żeby to zrozumieć. Miałem rzeczywiście obcykane, 

zresztą powiedziałeś, jeśli pamiętasz dobrze, zeznania twoje na naszym procesie… 

A.M.: Pamiętam, że ty zadawałeś pytania i wyczuwałem, że ty rozumiesz jakby, że ja 

nie jestem tylko spod ciemnej gwiazdy. 

K.M.: Proces jest takim pewnego rodzaju przeżyciem… 

A.M.: potwornym… 

K.M.: Ale dla mnie, to zupełnie inna rola, inny punkt obserwacyjny, inny odbiór 

emocjonalny. To jest taki punkt obserwacyjny, z którego raptem zaczynasz dużo 

rozumieć. Są takie rzeczy, które zaczynasz rozumieć, to jest jak taka powieść, albo 

jak „Rashomon”, jak taka powieść, w której jest ciągle to samo opowiadane przez tyle 



osób, nie koniecznie dlatego, że te osoby coś w interesie własnym albo czyimś, żeby 

kogoś osłonić coś kręcą – po prostu inaczej to widzą. I przesuwa ci się przed oczami, 

jak to wygląda. Jeśli jest sk…syn dobry, ten śledczy to zapisuje i stylistykę i 

emocjonalność, wszystko, jak w przypadku Baśki T. Ja jej tak dobrze nie znałem, ale 

znałem ją lepiej, nie wiem, czy jak ty, ale lepiej niż wiele innych osób ją znałem. Jej 

wizja, innych osób wizja, Teresy B. wizja, która też składała zeznania i napisała 

oświadczenie skądinąd bardzo interesujące. Ale na ciebie do końca… Od samego 

początku, pamiętam jak tyś wszedł i powiedział, dokładnie, że odwołuję w całości 

moje zeznania ze śledztwa, ponieważ aczkolwiek są tam jakieś elementy prawdziwe, 

są w całości konstrukcją, to było widać, że jest to przemyślane zdanie, ono było 

zbudowane logicznie… 

A.M.: Konstrukcją ideologiczną. 

K.M.: Tego nie pamiętam, ale konstrukcją świadomie fałszywą. I mnie w tym 

momencie patrząc na ciebie, ponieważ było widać, ile cię to kosztuje, dopiero mi się 

zrobiło jasno. Nigdy nie byłem entuzjastą Dostojewskiego, on do mnie, wiesz, nie 

wiem dlaczego, nie przemawia…Naprawdę lubię tylko „Wspomnienia z domu 

umarłych”. Ale to, co on odkrył w literaturze, że człowiek jest wielopostaciowy… 

Jest jakaś tajemnica w tej wielopostaciowości, w tym, że człowiek się przewraca, a 

jak się przewróci, to chce wstać. Próbuje wstać. Że być może jest tak – tak dzisiaj 

myślę na ten temat, że w twoim wypadku, ja rozumiem, ty szedłeś do tego więzienia z 

pewnym takim zespołem nastawień, które mogły tak zaowocować. Jednocześnie siła i 

słabość jest w każdym człowieku nie w ogóle, tylko na pewne okoliczności. Wydaje 

mi się, że po prostu na te okoliczności, przy twoim typie wyobraźni, i przy twoim 

typie plastyczności psychicznej, wielopostaciowości, że to nie były okoliczności dla 

ciebie. Ja rozumiem tę logikę wydarzeń, to jest trochę jak w greckim… 

A.M.: Ale coś zawsze pozostaje niestety nie do wyjaśnienia… 

K.M.:  Później mówili, ja już tego nie czytałem, mówili mi chyba moi koledzy, na 

pewno nasi wspólni znajomi, może nasi wspólni przyjaciele, że później ty miałeś 

ponownie że tak powiem, jakieś takie…. artykuły  we „Współczesności” napisałeś źle 

o tych literatach, którzy wtedy byli, że tak powiem, pod kreską. Ale ja tego nie 

czytałem. Ale nawet nie bardzo to zmieniło mój pogląd na sprawę. Wydawało mi się, 

że znalazłeś się na takim styku przeciążeń, które… 

A.M.: Karol, przepraszam, że ci przerwę, ale ty zacząłeś mnie tłumaczyć, a miałeś mi 

powiedzieć, co o tym sądziłeś.  



K.M.: Ja to odkryłem, Andrzeju, to strasznie głupio brzmi. Ja się po prostu 

dowiedziałem czegoś bardzo ważnego. To nie znaczy, że ja cię traktowałem jak 

naukowiec króliczka czy inne zwierzątko doświadczalne, ja nie jestem naukowiec. Ja 

to odkryłem w pewnej sytuacji dla mnie emocjonalnie nie neutralnej przecież. Ja to 

przeżyłem. Wtedy na sali sądowej, jak ty wszedłeś na to podium dla świadków i 

zacząłeś mówić. 

A.M.: Ale możesz mi powiedzieć jednak wcześniej, co przeżyłeś, jak przeczytałeś to 

oświadczenie… 

K.M.: Wściekłość. Niezrozumienie. To co myślałem i czułem wobec tych tekstów 

oczywiście zawierało osąd kompletnie negatywny i ten negatywny osąd  wykluczał 

rozumienie sytuacji. Natomiast nagle, to, co ja zostawiłem automatycznie poza 

nawiasem, nagle zobaczyłem to jak wszedłeś i zacząłeś zeznawać. I to jest być może 

wrażliwość psychiczna podwyższona w tej sytuacji, w jakiej ja tam wtedy siedziałem 

i patrzyłem. To jest większe wrażenie, człowiek ma cieńszą skórę. Ma grubsza skórę, 

to znaczy ja wtedy miałem sytuację jednak stosunkowo prostą w tym areszcie, 

natomiast dużo cieńszą skórę ma się, jak z tej ławy oskarżonych patrzy się na ten 

ludzki świat. I wtedy ja zobaczyłem, że kompletnie wyłączyłem rozumienie. 

Wyłączyłem introspekcję. Wtedy, kiedy czytałem to, co napisałeś, to były jakieś 

szczątkowe próby introspekcji. Wiadomo, byłeś wściekły na Adasia, źle go znosiłeś, 

źle go tolerowałeś, no to mu przyłożyłeś, poszedłeś tam i zeznałeś... Przy czym ja nie 

szukałem nawet motywów, nie że tam coś, że chcesz na wolność wyjść, czy że chcesz 

karierę zrobić, nie… A pewnego rodzaju dramat moralny i psychologiczny to ja 

zobaczyłem dopiero na sali sądowej… 

 Więc dla mnie było kilka takich przeżyć istotnych w kryminale. To nie dotyczyło 

tylko osób, które przeciw mnie zeznawały. Przy czym ja przecież wiedziałem, że nie 

zeznawać wcale nie było trudno, jak się weszło w odpowiednią szufladkę, znalazło 

się w sobie odpowiednią szufladkę. Natomiast dla mnie Teresa B. była… ja się 

naprawdę kawałka prawdy o ludziach dowiedziałem z jej zeznań. Ja nie umiem 

oczywiście ocenić twoich zeznań od strony tego, czy one komuś zaszkodziły w sensie 

informacyjnym. Zawsze jest taka możliwość, kiedy się zeznaje, dlatego, że nigdy nie 

wiesz, które informacje są dla nich ważne. Oni mają inne kryteria ważności, co oni z 

tego wyciągną, ulepią. Oni nie szukali prawdy w twoich zeznaniach, oni szukali 

materiału do wykonania pewnego zadania. Ale to można powiedzieć o wszystkich 

zeznaniach. Jeśli chodzi o twoje zeznania, to tam oczywiście był podstawowy 



scenariusz propagandowy, który świetnie znam: spisek żydowskiej reakcji w KC, 

której przedłużeniem było to, w związku z tym skład etniczny komandosów, dzieci 

dygnitarzy komunistycznych i Staszewski bardzo ważny dla nich i Zambrowski, który 

się tam znalazł przez to właśnie na ławie oskarżonych, Bogu ducha winien za ten 

marzec tak naprawdę. Pierwszy akt oskarżenia oni sporządzili na 7 osób, tylko w 

międzyczasie układy frakcyjne się tam zmieniły i oni sądzili osobno Jacka i mnie, 

potem osobno tę czwórkę studentów i Zambrowskiego osobno… 

A.M.: Ze sprawą Zambrowskiego nie mam nic wspólnego. 

K.M.: Ja rozumiem. 

A.M.: Ja go nie znałem i do dziś go nie znam. 

K.M.: Na końcu tam było napisane: wprawdzie Antoni Zambrowski nie brał 

bezpośrednio udziału w wydarzeniach marcowych, ale w swoich wypowiedziach do 

kolegów biurowych z entuzjazmem te wydarzenia pochwalał. Więc oni mieli ten 

scenariusz. I w twoich zeznaniach, to, co mówiłeś o Staszewskim, też szło, bo tam coś 

było takiego. Natomiast to wyeksponowane było odpowiednio w tym oświadczeniu i 

po prostu furia moja wtedy, jak ja to czytałem i widziałem, że to kompletnie 

odpowiada temu obstalunkowi propagandowemu. Ja widziałem, że to wszystko jest 

robione pod propagandę i to im dajesz właśnie. Na szczęście tam były te zawijasy 

literackie w tym tekście i wykazywałeś pewną literacką fantazję. 

A.M.: I było też  powiedziane w pierwszych zdaniach,  dobrze pamiętam, że wśród 

tych ludzi poznałem najlepszych, jakich kiedykolwiek znałem w życiu.  

K.M.: Tego nie zapamiętałem, ja nie mam zresztą całego tego tekstu. Natomiast ja 

myślę, że tam było dużo tego w tym oświadczeniu, co ty naprawdę myślałeś. Tylko to 

było tak skonstruowane w całości… 

A.M.: Ja bym teraz, jeśli pozwolisz, o tym epizodzie więziennym i zeznaniach 

opowiedział ze swojej strony. Po pierwsze jest tak, że kiedy ja wchodzę w to 

śledztwo, to ono w sensie faktycznym jest właściwie bardzo już zaawansowane. Bez 

wątpienia, ja to nie tylko teraz wiem, ale bardzo szybko wiedziałem już po tym 

wszystkim, tzn. mniej więcej wtedy, kiedy  mnie wypuścili… Ja jeszcze nie całkiem 

rozumiałem, co ja właściwie zrobiłem…  

K.M.: Kiedyś ty wyszedł? 

A.M.: W połowie sierpnia. 

K.M.: Wtedy większość wyszła.  



A.M.: Ja wyszedłem jakieś parę dni wcześniej przed Ireną, jak było z większością, 

nie bardzo pamiętam. Wiem dobrze, że wyszedł Waldek Kuczyński i jak już byłem na 

tzw. wolności to on mnie odwiedził. Do dziś pamiętam jego  koleżeński stosunek, w 

tamtej sytuacji to się bardzo dobrze zapamiętuje, ale jednocześnie mój podziw. Ja już 

wtedy zaczynałem rozumieć, gdzie jestem. To już dwa tygodnie trwało… Ja się już,  

że tak powiem, znalazłem w stanie psychicznego rozszczepienia. A Waldek mówi do 

mnie tak: „ja nic im nie mówiłem, brałem książkę i czytałem, a śledczy jak musiał 

siedzieć przy tej maszynie to siedział…”  I wiesz, jak oni mi to powiedział, to ja 

dopiero zaczynałem rozumieć, jak w ogóle można się było zachować i  dość szybko 

to do mnie dotarło. A potem przyszedł taki moment  organicznego, można 

powiedzieć, załamania,  był taki moment, że ja to wszystko jakby zobaczyłem, skutki 

tego. I też poczułem, że już tego nie udźwignę…  

Ale wróćmy teraz do początku tego, jak ja zostaję zdjęty. Zdjęcie jest oczywiście 

bardzo precyzyjnie wyreżyserowane, tu już możemy włączyć ten wątek osobisty, taki, 

że byłem zakochany, co jest być może w ogóle najgorszą przypadłością w takich 

razach. Jak już powiedziałem, struktury wszystkich moich ambiwalencji to nie 

zmieniało, natomiast niewątpliwie wzmacniało emocje związane z tą ambiwalencją. 

Myśmy ze sobą korespondowali. Oni dopuszczali tę korespondencję i oni oczywiście 

ją starannie analizowali. W tej korespondencji z jednej strony była w maju ta wiedza, 

że już się wyjaśnia tę historię w zeznaniach, a z drugiej strony też i moje podsycanie 

tego wyjaśniania. Więc oni wiedzieli, że ja jestem gotowy i że jestem gotowy na tym 

tle przede wszystkim, choć nie tylko na tym. I wtedy dostaję telefon. Tam, gdzie 

mieszkałem u gospodarzy był telefon, którego nie nadużywałem, ale czasem można 

było z niego korzystać. I telefon od majora, który prowadził sprawę Ireny, że ma dla 

mnie w ogóle bardzo miłe wiadomości. I ja tak jak stałem pobiegłem po te 

wiadomości, w piękny czerwcowy dzień, w letniej koszulce, prawie z piosenką na 

ustach… I już w pałacu Mostowskich, pierwsze 48 godzin, ja od razu zeznaję. Ale 

oczywiście  z pewnym jednak, na początku, z pewnym jakimś wyczuciem. Próbując 

się orientować, co oni wiedzą, a oni mnie zasypują wiedzą. Ja nie wiem teraz, czy 

zostałem zdetonowany czy nie, ale zostałem umocniony w gruncie rzeczy – jeśli to 

było wyreżyserowane to bardzo dobrze – zostałem umocniony w swoim 

zdecydowaniu.  

I dlaczego mówiłem o tym, co zrozumiałem po wyjściu, w sierpniu? Bo ja wtedy 

dopiero zrozumiałem jedną rzecz, którą pamiętam i respektuję do dziś: każde słowo, 



które się powie w tych okolicznościach jest słowem za dużo. Dokładnie każde. Są 

zresztą tacy w tym mieście, którzy wiedzą, że ja to potem już mówiłem.  

K.M.: Trudno, żebyś się o tym nie przekonał. 

A.M.: Tak, trudno, żebym się o tym nie przekonał. Ponieważ mówiliśmy o procesie, 

to dokonam pewnego skoku i powiem, jak to wyglądało z mojej strony. Dla mnie to 

było przeżycie oczywiście traumatyczne. Ja nie wiedziałem do ostatniej chwili, czy ja 

w ogóle będę w stanie stanąć na tej sali. Nie mieszkałem już wtedy w Warszawie, bo 

tutaj straciłem wszystko, skończyła się moja doktorantura na uniwersytecie, a 

ponieważ wszystko się źle układa w takich razach, więc mnie po prostu 30 września 

wygasło stypendium doktoranckie. Tak że ja nawet nie mogłem się powołać na to, że 

mnie zwolnili. Dopiero teraz się dowiedziałem, bo przeglądałem moją teczkę w 

związku z nominacją profesorską, że mogłem się powołać. Bo 14 sierpnia rektor 

uniwersytetu zawiadomił prokuraturę, że nie przedłużą ze mną kontraktu. Ale o tym 

się dowiedziałem niedawno. Chcę powiedzieć, że dość wcześnie zdałem sobie 

sprawę, że każde słowo wypowiedziane w tych okolicznościach jest słowem za dużo, 

i z tego sobie przez całe dalsze życie zdaję sprawę… Jak to było, jak musiałem stanąć 

na rozprawie?  Już powiedziałem, że wydawało mi się, że nie będę w stanie się na to 

zdobyć… W przygotowaniu tego odwołania były jakieś elementy racjonalne, pan 

Grudziński mi doradzał, co odwołać, czego nie odwołać, żeby też się nie narazić na 

proces o fałszywe zeznania, itd. Ale w końcu to przeważyło, znowu zachowanie w 

tym sensie irracjonalne, że ja byłem gotów odwołać wszystko, bez względu na 

konsekwencje. Dlaczego tak się stało? Już wspominałem o takiej wewnętrznej 

iluminacji, kiedy zobaczyłem, że właściwie wszystko to było błędem, ale jest też taki 

moment, który chcę ci powiedzieć, bo on jest strasznie ważny jakby w całym moim 

dalszym stosunku do ludzi. To znaczy ja sobie uzmysłowiłem coś takiego, że nawet 

jeśli ja miałem pewne rację, bo były przecież między nami różnice, to że są pewne 

sytuacje, w których nie można niczego powiedzieć. Na czym, według mnie, polega 

istota takich sytuacji? Istota tej sytuacji polega na tym, że niczego nie można 

powiedzieć dlatego, że to jest wzięte przez kogoś trzeciego do czegokolwiek. 

Właściwie przez strukturę bezosobową – aparat jakikolwiek, na dodatek – ten aparat. 

To nie jest tak, jak tutaj - my siedzimy naprzeciw siebie twarzą w twarz i sądzę, że 

moglibyśmy sobie o wszystkim powiedzieć, o tym także, co dzisiaj nas dzieli i to 

pozostałoby bez dalszych konsekwencji. A tam było zawsze coś trzeciego i to był 

bezosobowy, bezpieczniacki aparat. Najtrudniejszy był dla mnie moment przyjścia do 



sądu i czekania pod salą, wejścia na salę, który ja odczuwałem dosłownie fizycznie… 

miałem uczucie takich kamiennych  żaren, które mnie w środku mielą. Słyszałem, jak 

one chroboczą w moim mózgu, ocierając się, te kamienie jeden o drugi. Znaczy, takie 

doświadczenie, że niezależnie od tego, że nasze kontakty były epizodyczne, a z 

innymi były bliskie, że po prostu człowiek nie może zerwać w ten sposób więzi 

międzyludzkich. Tak to po latach rozumiem, że to po prostu w ogóle jest niemożliwe. 

Ton znaczy można zerwać ze sobą i ludzie ze sobą zrywają, tylko że nie w ten 

sposób. I wtedy jak już stanąłem na sali, to była przecież druga sprawa w której 

zeznawałem… 

K.M.: Coś mi przyszło do głowy, nie wiem, czy ja powinienem ci to mówić. 

A.M.: Powiedz proszę. Jak już stanąłem, byłem gotowy na wszystko. 

K.M.: To jest uwaga na temat tego, co powiedziałeś przedtem i co mówisz teraz na 

temat więzi międzyludzkich. Ja odnoszę wrażenie ciągle, że jesteś typem 

psychicznym człowieka, który musi mieć oparcie w zbiorowości. To znaczy ty jesteś 

oczywiście indywidualistą…  

A.M.: Każdy musi mieć. Mnie mała zbiorowość wystarcza…. 

K.M.: Ale potrzeba jest ogromnie silna. Pozbawienie ciebie tego jest dramatyczne i 

ono było dramatyczne, bo ty zostałeś pozbawiony zbiorowości przed aresztowaniem, 

ale nie całkiem. Natomiast od momentu aresztowania, niezależnie kogo ci tam 

podsuwali do celi – całkowicie, bo tam nie miałeś żadnej zbiorowości przyjaznej. I to, 

co mówiłeś tym bardziej to potwierdza. To jest element pewnej słabości, kiedy 

człowiek nie może się bez czegoś obejść, to pozbawienie go tego czegoś naraża go, że 

go będzie można przełamać. Bo ja tak się zastanawiałem na tym. Przecież ja 

rozumiem, że cały mechanizm tego, że różni ludzie zdołali się ostać bez większego 

wysiłku, albo się przewracali i z ogromnym trudem to przechodzili w śledztwie, pod 

względem psychologicznym, zależy od konstrukcji psychicznej. Mam nadzieję, że już 

nigdy nie będzie potrzebna taka wiedza o sobie samym i o innych, ale ja myślę, że to 

ma duże znaczenie.  

A.M.: I teraz wróćmy może do tego, co racjonalne w moich zachowaniach, bo nie 

chcę, żeby to się w moją psychoanalizę przekształcało. To tak jest z tą grupą, to 

słuszne co mówisz… tak jest chyba od najmłodszych lat... Ale chciałem jeszcze ci 

powiedzieć o tych żarnach w głowie. .. To znaczy czujesz, że jesteś z tymi ludźmi 

związany, że to są więzy dosłownie, jak postronki i że takie zerwanie, poprzez aparat 

policji i sąd  nie jest do zniesienia. 



K.M.: Ale ja to jakbym fizycznie poczuł, że coś takiego się dzieje, gdy tam wszedłeś 

i powiedziałeś pierwsze słowa. Nie tylko to, że ja zrozumiałem, że nie muszę 

prowadzić z tobą takiej zimnej, brutalnej walki. Ale przede wszystkim to, że nagle mi 

się zmieniło. 

A.M.: Teraz wróćmy do tego początku i do przebiegu faktycznego. Już 

powiedziałem, że się dowiedziałem, co waży każde słowo, a powiedziałem ich dużo 

za dużo i napisałem dużo za dużo. Wszystkiego za dużo. Ale oczywiście, masz rację, 

że gdyby były same zeznania bez tego oświadczenia, to też cała sprawa wyglądałaby 

inaczej. Ja sam bym się inaczej w tym czuł. Ale o tych zeznaniach chcę powiedzieć, 

że po pierwsze w mojej dobrej wierze, nikt nie został z ich powodu aresztowany, a do 

uwolnienia kilku osób też się przyczyniłem… Jak doszło do tego pisania? Byłem dość  

długo w jednej celi z Wiktorem G. i myśmy też zostali dobrze dobrani, ze względu na 

pewną fazę psychiczną - bardzo dobrze. Coś mi się mgliście snuło w głowie, żeby w 

ogóle pisać i wtedy mnie do niego przenieśli, który już pisał. I on mi powiedział, że w 

ogóle różne oświadczenia są pisane. Rozegrali to dokładnie w tym momencie, w 

którym należało. To było akurat tam robione z dużym wyczuciem psychologicznym, 

tak samo jak zdjęcie mnie przez telefon, na dobre wiadomości o Irenie. To oczywiście 

mnie nie usprawiedliwia, ani nic. Chcę powiedzieć, że tak: po pierwsze w mojej 

dobrej wierze, która mam nadzieję nie jest fałszywa, ja nie rozszerzyłem kręgu. 

Obracałem się w ramach tego, co było. Dalej - ja zastałam pewną fazę śledztwa, w 

której były dwie jeszcze sprawy, które, jak sądzę, zlikwidowałem jako sprawy. 

Pierwsza to była ta sprawa, o której po latach dowiedziałem się z książki Jacka, o 

szpiegostwo. Dla nich to byłby gwóźdź, ale go nie wykuli, bo nie było z czego. To się 

opierało, moim zdaniem, tak przypuszczam, na kontaktach Marcina Króla z 

Bernardem M., ówczesnym korespondentem „Le Monde’u” w Warszawie. Ponieważ 

ich żony były koleżankami szkolnymi, mieszkali oni na Mokotowie w pobliżu i 

myśmy u tego M. wypijali z Marcinem duże ilości francuskiego wina, które wówczas 

było pewnym rarytasem. Ale problem polegał na tym, że oni wiedzieli, że Marcin tam 

ciągle bywał, wiedzieli też, że ja tam musiałem bywać, ale nie wiedzieli, co tam było 

grane i do czego myśmy byli używani. Otóż ja ich naprawdę przekonałem o tym, że 

myśmy tam głównie pili wino i naprawdę Marcin został pod koniec czerwca, czy w 

początku lipca wypuszczony.  O ile wiem, do sprawy kontaktów z tym M. już potem 

nie wracano. To znaczy oni się przekonali o tym, że na tym nie da się zbudować 

niczego. Bo niczego więcej poza tym M. nie mieli. 



K.M.: W ogóle z tym M. wobec Adama to były wspólne akta śledcze, moje, Adama, 

Basi itd. Ponieważ początkowo miał być wspólny proces, to ja czytałem akta śledcze 

wszystkich, znaczy tej czwórki, poza mną i Jackiem, a także Zambrowskiego. 

Czytałem na przykład cudowne zeznania Tejkowskiego, mojego byłego kolegi 

zresztą, ale to jest osobna sprawa, które dotyczyły Zambrowskiego głównie. Ja w 

ogóle nie miałem świadomości całej sprawy kontaktów z M., którego ja prawie nie 

znam… 

A.M.: To jest jeden wątek, który zresztą, wedle tego, co Jacek po latach pisał, to ten 

właśnie wątek mógł przesądzić o tym, że większość młodych kolegów zaczęła 

zeznawać, lękając się  tego kontekstu pseudo-szpiegowskiego, który oni chcieli z tego 

skonstruować. Tak mniemam,  taką widzę tutaj łączność. A druga kwestia, którą na 

swoją rzecz chcę powiedzieć, to jest taka, że ja zastałem taką fazę śledztwa, w której 

było kilkanaście sporządzonych kół konspiracyjnych. Kto je sporządził i jak, to ja w 

to nie chcę wchodzić, chociaż zapewne wiadomo. Ja nie czytałem żadnych innych 

zeznań, żadnych akt, najwyżej cytowano mi fragmenty… Ja wchodzę w taką sytuację, 

w której jest kilkanaście grup konspiracyjnych, a wśród nich jedno takie, którego ja 

jestem przywódcą. Mam więc taką sytuację, w której jest też grupa, której ja jestem 

przywódcą. Jak pamiętasz, doszło do takiej secesji w 67 roku i z Jankiem Grossem i z 

Alikiem Smolarem myśmy utworzyli takie seminarium prywatne, po konflikcie  z 

Jackiem, a różnica była taka, że oni chcieli różne akcje robić, a my chcieliśmy 

dyskutować. I rzeczywiście była taka ekipa w składzie Alik Smolar, Janek Gross, ja, 

Marcin Król, Jadwiga Staniszkis, Jakub Karpiński, Waldek Kuczyński i jeszcze inni, 

która się raz na miesiąc spotykała, przeważnie w mojej suterenie. Tam nie było 

żadnego przełożenia między tym 21 piętrem w Pałacu Kultury u Grubego a tutaj tym 

seminarium w mojej suterenie, ale to coś mówi o tym, co się w ogóle działo w 

ówczesnej atmosferze społecznej.  W każdym razie, w tym śledztwie, ja zastaję taką 

sytuację, że jest taka grupa, która zresztą była nazywana moją grupą, co jest zbytnim 

honorem, bo ja naprawdę nie byłem przywódcą ani inicjatorem tej grupy, raczej Alik 

był tutaj pierwszą postacią. I ja zeznaję w tej sprawie. To są jedne z pierwszych 

moich zeznań, jeszcze w ramach pewnej racjonalności. I  dowodzę, ten materiał 

gdzieś musi istnieć, że to było niewinne seminarium teoretyczne. Dla mnie to jest o 

tyle ważne, że za to nikt nigdy nie był aresztowany czy sądzony… 

K.M.: Ja rozumiem, ale też to jest najczęstszy mechanizm, który skłania ludzi do 

składania zeznań. Ja to formułuję nie z poczuciem wyższości, ale w końcu moja 



decyzja, którą też trudno racjonalnie wytłumaczyć, żeby zeznawać w sprawie tego 

poprzedniego śledztwa, tego powielacza, który myśmy chcieli pożyczyć od Hassa i 

Badowskiego, a który przywieźli do Badowskiego jacyś trockiści z zachodu. I całą 

konstrukcja, kiedy oni chcieli nam do tego artykuł 5 przyłożyć, czyli współpracę z 

wrogą Polsce organizacją, jaką miała być ta śmieszna IV Międzynarodówka. I ja 

wtedy zeznawałem, żeby siebie wybronić. I to jest taki odruch, że ja zeznaję, żeby 

siebie albo innych ludzi wybronić przed absurdalnym zarzutem i to mi się zdaje też 

jest kanał. 

A.M.: Oczywiście, z punktu widzenia reżyserii tego przedstawienia to było bardzo 

dobrze zrobione. Bo pokazano mi, że moje zachowanie jest racjonalne, a dalej już się 

zaczęło brnięcie w te zeznania dotyczące bezpośrednio was i młodszych kolegów, o 

których nic nie potrafię powiedzieć poza tym, że w całości były błędem i muszę też 

wyznać, że tam co najmniej dwa razy powiedziałem rzeczy, których się wstydzę w 

nocy, jak się budzę. To były rzeczy, które wkraczały w prywatne życie…  

K.M.: Ja pamiętam przede wszystkim to oświadczenie, bo po pierwsze to był tekst 

spójny, po drugie ja fragmenty przepisałem sobie, głównie te, które były mi 

ewentualnie potrzebne do użytku procesowego, ale nie tylko. A po trzecie dlatego, że 

była ta historia z „Brulionem”, czasopismem „Brulion”, które opublikowało twoje 

oświadczenie… 

A.M.: Chciałem ci tylko powiedzieć, że nie miałem z tym nic wspólnego, natomiast 

wiem niestety, kto to puścił. Niestety, nasz kolega, przynajmniej mój, którego zawsze 

dobrze wspominałem…Jakub K. 

K.M.: Tak przypuszczałem, tak to wynikało z tego, co mi powiedziała Irena L. 

Ponieważ ja niegdyś miałem takie platoniczne zresztą uczucia wobec niej, więc jak 

się z nią widziałem w ostatnich latach przy okazji jakiegoś sympozjum, to sobie 

pogadaliśmy… I ona tego broniła. Ale mówię, słuchaj, oni w oświadczeniu chcieli 

ustrzelić dwa ptaki jednocześnie: Andrzeja i Adasia. Ciebie, bo im zawadzałeś, bo oni 

uważali, że każdy, kto jest trochę starszy i zajmuje jakieś miejsce to jest śmiertelny 

wróg, bo zajmuje miejsce im słusznie przez Boga przypisane, a przez różne niecne 

siły odbierane. A Adasia trochę może z tych samych powodów, bo oni mają całą 

ideologię do zajęcia tego przypisanego im przez Boga miejsca. Oni zresztą ucięli z 

tego oświadczenia ten cały fragment, który dotyczy zamachu stanu wraz z tym takim 

wyznaniem, że jest to literacka fantazja. Bo to odbierało temu oczywiście całą 

wiarygodność. Bo oni chcieli, żeby to cię ubłociło, ale jednocześnie, żeby to miało 



cechy prawdopodobieństwa. I żeby to wobec tego odpowiednio utytłało także 

Michnika i jego kolegów. Bo w ogóle cała ta sprawa 68 - w tobie to siedzi do dziś, co 

można zrozumieć, ale w ogóle to było tak dawno i w tak różnych miejscach są ludzie 

z tamtych lat… również stopień rozstrzelenia w życiu publicznym ludzi, którzy wtedy 

byli jakoś tam razem, świadczy, że  tamte wydarzenia należą już do przeszłości, są 

pokoleniowym doświadczeniem, ale już nie cementują środowiska. 

A.M.: Wróćmy do toku więziennego. Ja oczywiście mówię, mówię z tą pozornie 

racjonalną ideą, czy taką, która mi się wtedy wydawała racjonalna, że ja odciążam 

jednych, obciążam tych, którzy na to, w moim ówczesnym przeświadczeniu, 

zasłużyli. Ja wówczas nie wiedziałem tego – gdybym  to wiedział to może byłbym 

troszkę inaczej racjonalny – o czym ty mi dziś powiedziałeś: że wyście nie parli do 

przodu, tylko raczej mitygowali.  

K.M.: Był taki moment… 

A.M.: Że wyście te trochę szalone dzieci prowadzili na stracenie? 

K.M.: Ale ja w momencie tego ostatniego przedstawienie „Dziadów”, ja w to 

poszedłem jak w dym, zresztą sam wiesz. I to hasło… Mnie to wiesz, z jednej strony 

zbulwersowało, z drugiej pociągnęło. Zresztą ja też nie sądzę, żeby nie było wydarzeń 

marcowych, gdybyśmy wtedy nie skandowali „Niepodległość bez cenzury”, 

rozumiesz, i się nie wdarli na salę, nie przesadzajmy. Ale po prostu nie mogłem się 

powstrzymać. Ale to nie było wszystko zgrane. Jacek w ogóle o tym nie wiedział, że 

ja pójdę. Mnie z kolei nie było, jak oni petycję układali. Akurat ci, co byli na miejscu 

tę petycję składali, petycja poszła, potem poszły ulotki, była wojna ulotkowa, 

natomiast jak ci młodzi ludzie zaczęli przeć do wiecu, ja się przestraszyłem po prostu, 

że jesteśmy już za blisko tej granicy. Jacek się zresztą ze mną nie zgadzał całkiem, ale 

nie popychał ich, trzymał gębę na kłódkę… 

A.M.: Nawiązałem tylko do tego, żeby wyjaśnić, że ja w ogóle nie miałem wtedy 

tego rodzaju wyczucia. I teraz jest taka sytuacja, że… 

K.M.: To niczego nie zmienia zresztą. 

A.M.: Ale może gdybym ja miał wtedy takie wyczucie, że wyście raczej hamowali 

niż popychali, to wtedy cała ta konstrukcja by mi się tak nie trzymała, a tak to dla 

mnie była szczelna.  

K.M.: A nie pisałeś w oświadczeniu takich rzeczy, w które nie wierzyłeś? 

A.M.: Zaraz dojdziemy do oświadczenia. Bo na początku nie mam takiego pomysłu 

nawet. Ten mój pierwszy literat, z którym siedzę, to on oczywiście coś tam trochę 



sugerował, ale jeszcze wtedy nie chwytałem tego, że w ogóle można coś jeszcze 

dodatkowo przedsięwziąć,  poza zeznaniami. Jeśli chodzi o same zeznania,  odparłem 

stanowczo próbę wciągnięcia mnie w zeznania przeciw profesorom, co mam sobie za 

dobre. A tego im brakowało do kompletu. Więc tu jakiś instynkt zadziałał, który mnie 

przed tym ochronił. Natomiast, potem przychodzi ten moment, że ja postanawiam 

napisać to oświadczenia. Postanawiam je napisać wtedy, gdy już jestem w 

towarzystwie tego, który napisał oświadczenie i który mi powiedział, że w ogóle 

piszą oświadczenia, co mnie zresztą nie usprawiedliwia. Byłem starszy i powinienem 

być przytomniejszy. Kolega, o którym mówimy, był w nadzwyczaj trudnej sytuacji 

osobistej, kompletnie zagubiony. I znowu nas dobrze dobrali, bo on strasznie 

przeżywał nonsens świata, w którym się znalazł i ja też. I ten nonsens przekształcony 

w intencję demaskacyjną tutaj bardzo dobrze był podsycany. Niemniej ja sam 

któregoś ranka podejmuję taką decyzję, że napiszę oświadczenie i oznajmiam to 

swojemu prowadzącemu śledztwo, którym był major K. pamiętam jak dziś. Ten sam, 

który prowadził Irenę wcześniej i miał taki wygląd psychofizyczny, który na mnie 

dobrze działał. To znaczy są takie relację, również fizyczne, między mężczyznami, ja 

się gorzej czuję w towarzystwie podobnych do siebie, a taki okrągły pyknik działa na 

mnie dobrze, on bardzo szybko zdobył moje zaufanie. I on oczywiście to, jak 

rozumiesz, przyjął. I teraz, jaki jest motyw? Jest oczywiście taki motyw ukryty, tzn. 

że ja byłem w stanie dużo zrobić w imię swojej miłości. Muszę to powiedzieć i 

odłóżmy to na bok. Byłem w stanie dobrze podsycanej egzaltacji. Bo major K. mi 

listy przynosił na każde prawie posiedzenie, zapewniając mnie, że to idzie poza 

kontrolą. Ja byłem w stanie takiego zidiocenia, że w to wszystko wierzyłem. 

Mieliśmy do czynienia z dobrymi fachowcami i w końcu nie bili. A może wtedy by to 

wszystko inaczej się potoczyło, gdybym się spotkał z upokorzeniem fizycznym lub 

psychicznym. A tu cały czas spotykałem się – i to było bardzo dobrze rozegrane – z 

takim skutecznym podsyceniem. Jaki był pomysł z tym oświadczeniem? Z tym 

oświadczeniem pomysł był, jeśli cokolwiek jest w tym racjonalne, a spróbuję jednak 

cokolwiek w tym znaleźć, taki mianowicie: po pierwsze pomysł był taki, że ja 

oddzielam ludzi od struktury sytuacji. Chcę, żebyś dokładnie rozumiał, że ja wiem, że 

skutek był dokładnie odwrotny od zamierzeń. Ale przedstawiam zamierzenia. Ja 

wtedy myślałem, że… choć bardzo szybko potem zdałem sobie sprawę, że skutki 

były odwrotne od zamierzonych, i do dziś to wiem, ale wtedy myślałem, że mi się uda 

to rozciąć. Że sposobem na rozcięcie jest analiza warunków, w których ta młodzież 



się wychowywała, i przeniesienie odpowiedzialności wyżej. Ta trzecia konstrukcja, 

już sporządzona jako konstrukcja quasi-literacka, łącznie z narratorem, była jakby 

przeniesieniem odpowiedzialności na klimat literacko-polityczny, tak to powiedzmy. 

I to było tak, że mnie się wydawało, że ja piszę mowę obrończą, a napisałem akt 

oskarżenia. 

K.M.: Nawet nie akt oskarżenia. Ty napisałeś bardzo sprawnie zrobiony, namiętny 

pamflet propagandowy.  

A.M.: Niestety tak to zostało napisane. Ja byłem mało odporny. Jednym z powodów 

było też to, że ja przez te 3-4 miesiące byłem na wolności, czytałem te gazety, 

analizowałem to, dyskutowałem, odrzucało się to, ale jednak widziało się, że aparat 

został wymieniony.  

K.M.:: Ale mnie się wydaje, że ty byłeś mniej odporny z takiego powodu, o którym 

powiedziałeś na początku, z powodu tej nowej generacji, która wtedy była 

promowana. Dlatego, że ci ludzie byli ci jakoś biograficznie i kulturowo bliżsi.  

A.M.: Tak.  

K.M.: Ta generacja pełniej wyraziła się w czasach Gierka, bo w czasach Moczara nie. 

Awans jednak dokonywał się pod sztandarem o wyraźnie faszystowskim zabarwieniu 

i w tej formule nie było niczego, co mogłoby budzić nadzieje człowieka o takim 

nastawieniu jak ty. Natomiast kulturowo to, co można było zobaczyć w czasach 

Gierka, oni byli po prostu bliżsi normalnym Polakom, niż ci, co byli bardziej ideowi, 

ale bardziej obcy panoramie tego społeczeństwa, ludzie wywodzący się jeszcze z 

przedwojennego korpusu. Przedwojennego czy nawet okupacyjnego.  

A.M.: Był jeszcze jeden taki motyw obcości, o którym nigdy nie mówiłem, ale teraz 

ci powiem, który ja odbierałem też bezpośrednio w tym okresie marzec-czerwiec 

przed aresztowaniem, kiedy bywałem w tych starych kręgach. To był taki motyw 

reakcji na to, co się tu dzieje teraz i na to, co się działo w latach 50. Chcę ci 

powiedzieć, że nie uważam tego za żadne usprawiedliwienie. Na przełomie lat 40. i 

50. mój dom w Jeleniej Górze uległ rozbiciu. Warsztat krawiecki mojego ojca został 

zlikwidowany, jego samego zamknięto, a ja zostałem do Żar, do siostry przeniesiony. 

I w związku z tym miałem też wizję tych lat jako dość nieszczęśliwych, choć bez 

jakichś wielkich urazów,  miałem doświadczenie więzienia jako czegoś 

upokarzającego, bo tak odbierałem uwięzienie ojca. To była pewna podstawowa 

różnica z tym środowiskiem, które wyście reprezentowali. Kiedy mnie zatrzymali po 

manifestacji „Dziadów”,  w komisariacie na Wilczej jakieś 2 czy 3 godziny, to u 



Ireny cały wianuszek czekał na herosa. Ja tam przyszedłem i w ogóle nie wiedziałem, 

o co chodzi. Ponieważ oni zachowywali się tak, jakbym ja został konsekrowany, a dla 

mnie to była zwykła milicyjna przygoda… 

K.M.: W tym oświadczeniu były wszystkie wątki składające się na najczarniejszy 

scenariusz propagandy. Tam był i wątek tych dygnitarzy stalinowskich żydowskiego 

pochodzenia, którzy chcą odzyskać władzę i co z tym ma wspólnego ten żydowski w 

przeważającej mierze skład narodowościowy grupy komandosów, jakkolwiek oni są 

traktowani jako instrument, bo oni rękami zacnych pedagogów, to był Bauman i 

Schaff, którzy wypisywali w głowach tych dzieci – to jest ładne sformułowanie – 

własny poemat pedagogiczny. Więc jak to jest, przepraszam, że cię o to pytam, czy ty 

w to wierzyłeś, jak to pisałeś, czy to było na zasadzie takiego podhajcowania, że tak 

piszą i że ty wchodzisz w pewien szablon, do pewnego stopnia literacki, czy w to 

wierzyłeś po prostu? 

A.M.: Myślę szczerze, że w znacznej mierze wierzyłem. To znaczy wierzyłem o tyle, 

o ile pisałem, tak mi się to składało wtedy. I jak mi się składało to w to wierzyłem, ja 

zresztą inaczej nie umiem pisać. Ja rozwiązuję zagadnienia wtedy, kiedy piszę. Kiedy 

dochodzę do pisania, to jestem niegotowy, jestem podszykowany. A jeśli to się układa 

w trakcie pisania… 

K.M.:  Czy to, że przeżyłeś taki epizod nie czyni cię bardziej tolerancyjnym? 

A.M.: Nie tyle jestem bardziej tolerancyjny, ile staram się zrozumieć, że ludzie z 

różnych motywów, różnych sytuacji mają różne wypowiedzi. Żeby tak powiedzieć, 

jak dziś w socjologii wiedzy czy kultury: wszyscy są pozycyjni i z jakiejś pozycji coś 

mówią i to co mówią wynika z zaplecza tej pozycji. Ale zapewne znalazłem się w 

pobliżu, lub zgoła w centrum plemienno-etnicznego widzenia  problematyki 

żydowskiej, a dziś nie mam na takie plemienno-etniczne widzenie żadnej tolerancji. 

Mam radykalnie przekształcony sposób widzenia tej problematyki. 

K.M.: Ale taki przekształcony sposób widzenia miałeś już przed tą historią? 

A.M.: Nie do tego stopnia, jak się okazało. To znaczy mnie się pewne rzeczy 

wydawały i nam się chyba wtedy w ogóle wszystkim wydawało, że ta problematyka 

nie istnieje.  

K.M.: Rzeczywiście tak się wydawało czy też wypierało, w sensie psychologicznym, 

że ona nie istnieje. 

O sędziach, którzy mnie skazali. Jak ten skład został wyznaczony to adwokat 

powiedział tak: panie Karolu to jest najlepszy skład sądu wojewódzkiego dla miasta 



Warszawy. Ja pytam: co pan ma na myśli? On mówi: to są najlepsi prawnicy w tym 

sądzie. I to było tak: przewodniczył temu pan Wiesław chyba Sikorski, on nie miał 

prawej ręki, bo ją stracił w powstaniu. Miał podobno nawet jakieś odznaczenie za 

powstanie, Krzyż Walecznych czy coś innego…. Pamiętam Deptułę, takiego 

młodego, inteligentne wrażenie sprawiającego sędziego, który ponoć pisał 

uzasadnienie do tej części umarzającej, obecnie jest sędzią Sądu Najwyższego. I ich 

postępowanie było takie, że oni prowadzili te sprawę z wielką kulturą, takie można 

było odnieść wrażenie, nie wiem, czyś ty na to zwrócił uwagę, ale były różne takie 

gorące, konfliktowe elementy… 

A.M.: Tylko tyle pamiętam, że to moje odwoływanie zostało przez nich życzliwie 

przyjęte, że ja nie byłem źle traktowany, chociaż im coś zabierałem. 

K.M.: Oni w ogóle …reagowali tak, jakby chcieli wypchnąć ten cały propagandowy 

aspekt z procesu. I uzasadnienie napisali bardzo przyzwoite do wyroku, skazującego 

oczywiście, natomiast sentencja była niezgodna z uzasadnieniem, bo oni uznali za 

organizację formalną coś, co w myśl uzasadnienia wyroku powinno być uznane 

najwyżej, jako wykroczenie. Przy czym jest jasne, ze między nimi a wydziałem 

administracyjnym KC czy jakimiś pomagierami sekretarza funkcjonowała wtedy linia 

telefoniczna. I sędziowie przypuszczam ich przekonali, jak sądzę, że nie ma sensu nas 

skazywać z art. 5 kodeksu karnego (czyli o ten trockizm), bo nie ma na to materiałów, 

że lepiej będzie to umorzyć powołując się na to, że to już było rozpatrywane przez 

poprzedni sąd, który nie dopatrzył się w pełnomocnym wyroku tego przestępstwa, 

które się chce widzieć teraz, na tym samym materiale dowodowym. Oni musieli mieć 

udział w kształtowaniu tej wygodnej formuły. I wiesz jak teraz się mówi o 

weryfikacji sędziów, którzy naruszyli niezawisłość sędziowską, to ja myślę, że oni   

starali się kawałeczek tego swojego poczucia przyzwoitości i tego zawodu, uratować. 

I tej dwuznacznej, bardzo dwuznacznej roli, jaką oni pełnili, ja zawdzięczam 

przynajmniej półtora roku ze swojego wyroku a nie jest tak, że ja bym tego półtora 

roku nie odsiedział…  Myśmy wyszli wprawdzie wcześniej, bo wyszliśmy po trzech i 

pół roku za drugim razem, ale myśmy najpierw odbyli tę odwieszoną część wyroku 

pierwszego, która została zawieszona. I znowu później zostaliśmy wypuszczeni 

wcześniej na zasadzie zwolnienia warunkowego. To nie jest prawdą, jak mówią różni 

ludzie, że skoro był Gierek, to my musieliśmy wyjść. Nieprawda. I teraz tak: jak ja 

mam popatrzeć na to z punktu widzenia rygoryzmu prawno-moralnego to muszę 

powiedzieć, no, s…..syny, skazali mnie. Nie oni, to inni by mnie skazali, ale po co się 



względnie przyzwoici ludzie moczyli w taką sytuację? Ale jak to mówi ktoś inny to 

mnie wnerwia, bo ja uważam, z perspektywy moich lat przesiedzianych, że półtora 

roku też piechotą nie chodzi. Więc ja może wolę, żeby oni postawili się w tej 

dwuznacznej sytuacji, niż żeby przyszedł inny, który by mnie skazał na 5-6 lat i ja 

bym jeszcze to półtora roku odpukał, zanim by przyszedł czas warunkowego 

zwolnienia i Gierek by mnie zwolnił.  Muszę ci powiedzieć, że nie znajduje to 

przeważnie zrozumienia u moich rozmówców, zacietrzewionych bardzo 

antykomunistycznie i nie tylko takich…  

A.M.: Ale może wróćmy do mnie. Mówiłem tam o tym więzieniu mojego ojca i o 

takim przeświadczeniu, że więzienie nie nobilituje. Posadzili go za jakieś niedomiary 

czy coś takiego… półtora roku siedział, o ile dobrze pamiętam, a ja przyjeżdżałem do 

Jeleniej Góry i chodziłem po Alei Wojska Polskiego, to było więzienie  lokalne, 

znajdowało się za gmachem sądu i ja go tam widziałem w okienku, machaliśmy 

sobie. Cała ta sytuacja zostawiła we mnie takie poczucie upokorzenia, wszystko to 

razem było okropne. Bo on na dodatek tam nie siedział za poglądy, opozycję, za 

żaden patriotyzm, nic takiego.  

K.M.: Za działalność gospodarczą. 

A.M.: Tak, za jakiś brak nadzoru, coś takiego. Więc tutaj niewątpliwie to na mnie 

ważyło, że ja w ogóle nie czułem żadnego heroizmu więzienia, a wręcz przeciwnie. 

Jeszcze ci dwaj faceci, z którymi miałem do czynienia w celach, tzn. ten pierwszy 

kapuś i ten drugi, którzy niezależnie od mojej nieprzytomności i jakiejś zapewne tam 

skłonności na ich sugestie, sprawiali na mnie odrażające wrażenie jako ludzie, co 

dobrze pamiętam, jako ludzie stłamszeni przez więzienie, bo jeden siedział już jakieś 

6 lat, drugi też coś takiego. Krótko mówiąc, ja też w różnych warstwach moich 

reakcji chciałem jak najszybciej stamtąd wychodzić. To niczemu nie służy – 

myślałem o swoich bliskich i o sobie samym też. To niczemu nie służy, to nie jest 

żadna wartość, tu nie ma czego bronić. To jest jeden z wątków. Drugi wątek wiąże się 

też z latami pięćdziesiątymi, bo ja mam ciemny obraz tych lat 50., poza ojcem w 

więzieniu, to były lata najgorsze. A tu w marcu, kwietniu działa ta karuzela, w której 

wyrzucają z tych stanowisk ważnych starych towarzyszy. I ja jestem raz czy drugi w 

tym kręgu i widuję ich takich wystraszonych, bo albo już ich wyrzucili, albo 

oczekują, że coś takiego nastąpi. I od jednego z nich słyszę taką tyradę, jaki to jest 

straszny ustrój.  

K.M.: To jest komiczne. 



A.M.: Ale ta tyrada była bardzo szczera. Wtedy ja pomyślałem: a w latach 

pięćdziesiątych nie był? Jak skazywali ludzi masowo, jak mój ojciec siedział, to nie 

był? I wtedy też przytrafia mi się taki epizod cokolwiek literacki. Jest ten wieczór, w 

którym usłyszałem właśnie tę straszliwą tyradę byłego działacza o tym, jaki to w 

ogóle jest straszny ten ustrój, pomyślałem sobie, że co to za odkrycie i wyszedłem. 

Rzecz się działa w Alei Szucha, tuż zaraz jest plac Unii Lubelskiej, na rogu Szucha i 

Marszałkowskiej był taki bar „Pod dwójką”, dość poręczny. I taki dość rozdygotany 

wchodzę do tego baru, bo mnie ten facet wk…ił, żeby sobie wypić jakąś wódkę i się 

uspokoić i – przepraszam, że ci to powiem – wchodzę do baru, a  to jest druga  

połowa marca chyba i huśtawka jest również w tak zwanych nastrojach społecznych, 

a tam siedzi motłoch  i ten motłoch na pół pijany śpiewa na jakąś antyżydowską nutę.. 

I ja wychodzę stamtąd, nie napiłem się tej wódki, bo po prostu mnie zmierziło. I mam 

takie poczucie przez całą drogę do domu –  do pokoju w tej piwnicy – że ja nie mam 

k…, miejsca w tym kraju. Tam nie jestem i tu też nie. 

K.M.: Ciężko było. Powiem ci, że nie tylko tobie, choć wtedy wyglądało, jakby tylko 

tobie było ciężko. 

A.M.: Wtedy wyglądało jakby tylko to było: tu i tam.  

K.M.: Była nadwrażliwość z jednej strony, ponieważ to były dzieci komunistów, 

często inteligenci spolszczeni, ale mający problemy z integracją z resztą 

społeczeństwa ze względu na przesądy rasowe i w związku z tym byli strasznie 

podatni z jednej strony na każde hasło internacjonalistyczne, a z drugiej strony 

nadwrażliwi na antysemityzm. Ale w społeczeństwie do dziś jest to temat wstydliwy i 

się udaje, że w ogóle tego nie ma, podczas gdy to się w oczy rzuca, a jest to u nas 

mocniejsze niż w krajach zachodnich. Na pewno słabsze niż w Rosji, na pewno mniej 

niż na Ukrainie. Trudno, tak jest. 

A.M.: Nie dalej jak wczoraj miałem seminarium, na którym omawiano projekt pracy 

magisterskiej, której przedmiotem ma być „Życie nieartystyczne” Grynberga, czyli 

właściwie te jego wypowiedzi publicystyczne, eseistyczne, i „Umschlagplatz” 

Rymkiewicza. Przy okazji tej dyskusji wyszło, jak to jest trudna sprawa, ile tu jest 

węzłów splecionych, jak ona jest przemilczana, i jak jest obolała. Dla mnie zresztą 

klasycznym, bardzo drobnym, a przez to bardzo wyraźnym przykładem, jest kwestia 

nazwy języka. Po polsku nie mówi się, że pisarz Singer pisał w języku żydowskim, 

tylko w języku jidysz. To jest nieświadomość, to jest lęk przed nazwaniem, przed 

nazwą, uznawaną za obciążającą. 



K.M.: Myślisz, że to o to chodzi? Jak słyszysz, że ktoś się nazywa Blumsztajn, to 

wiesz automatycznie, że to jest Żyd.  

A.M.: Nie, właśnie problem polega na tym, że ja operuję pewnym rozróżnieniem.  

K.M.: Nie ty, ale większość powie, że to Żyd. Jak słyszy Staniszkis, nie powie: 

Litwinka. Jak słyszy, bo ja wiem, Szeremietiew, nie powie Rosjanin. I to jest w 

języku, to jest bezrefleksyjne. Ja mam takiego kolegę z klasy, Tadka G., bardzo 

byliśmy zaprzyjaźnieni, on został na zachodzie, zrobił w pewnym sensie karierę, bo 

jest bardzo zamożnym i cenionym profesorem biochemii, konsultantem różnych firm. 

I ożenił się z dziewczyną…. Sam był z rodziny biednych chłopów z okolic Mińska 

Mazowieckiego, którzy przez okupację przenieśli się do Warszawy, ożenił się z 

dziewczyną z wyraźnie żydowskiej rodziny we Francji. I ona troszeczkę tych polskich 

słów załapała. I jak przyjeżdżali do Polski, do rodziny, on mówił zawsze że nie ma 

wcale takiego antysemityzmu, ale jak on jej tłumaczył, co mówili, to co chwilę musiał 

się cenzurować. Bo jak przetłumaczy dosłownie, to wyjdzie, że to jest antysemickie. 

W naszym języku, w kulturze to jest po prostu. 

A.M.: No dobrze, ale czy w tej sprawie możemy wrócić do mnie, bo cała sprawa 

polskiego antysemityzmu i relacji wzajemnych jest oceaniczna. Czy ty odebrałeś i te 

zeznania i to oświadczenie jako antysemickie? 

K.M.: Tam był ten element. W zeznaniach – nie, w oświadczeniu jest bardzo 

wyraźny ten element. Ja miałem wrażenie, co zresztą potwierdzasz, że ty – zapewne 

nie do końca, to jest trochę schizofreniczne, że wyobrażałem sobie ciebie trochę jakby 

było was dwóch. Czy jeszcze przed procesem, po przeczytaniu, czy już potem, kiedy 

myślałem o tym retrospektywnie, ale miałem takie wrażenie wyraźne, że musiałeś ich 

schemat wziąć za dobrą monetę. To musiało być dla ciebie schematem wystarczająco 

przekonującym. Zapewne później to odwróciłeś, ale to nie było coś kompletnie 

absurdalnego dla ciebie, czego ty byś nie mógł dopuścić jako kanonu wyjaśniającego, 

który wziąłeś przynajmniej z częściowym przekonaniem. Takie miałem wrażenie. To 

jest nieodłączny, że tak powiem, element scenariusza ogólnego, co dla nich było 

absolutnym darem, oni niestety nie mogli – z ich punktu widzenia - tego opublikować 

pod twoim nazwiskiem, cytowali, ale… 

A.M.: Nie oni, ale potem literaci partyjni polscy proponowali mi tę publikację, na 

którą się nigdy nie zgodziłem. Ja to dostałem w roku 1971, jak się władza zmieniła, to 

napisałem list do ówczesnego osobnika nr 2, czyli do Franciszka Szlachcica, bo mnie 

zginęły pewne listy, a tego oświadczenia też nie miałem. On mnie przyjął na skutek 



tego listu i mi dał egzemplarz, ale listów moich mi nie zwrócono. Otrzymałem 

odpowiedź, że one się tam nie znajdują.   

K.M.: Ale co innego są akta sądowe, a co innego śledcze. 

A.M.: Ale ja pisałem do MSW, a nie do sądu. Zarzut antysemityzmu, który się także 

pojawił w druku u Jacka jest dla mnie bardzo bolesny. Dlaczego? Dlatego że ja mam 

pewną szczególną wrażliwość na tę sprawę i mam też pewien szczególny pogląd. 

Wrażliwość moja jest w tym sensie tajemnicza, że ja, o ile mi wiadomo, 

genealogicznie nie mam żadnych przodków żydowskich, mam natomiast od 

najmłodszych lat bardzo dobry kontakt i zawsze przyjaciół, w szkole, na studiach i 

gdzie indziej.  Tylko ja zawsze rozróżniam Żydów i Polaków pochodzenia 

żydowskiego i to rozróżnienie jest kardynalne. Ono jest kardynalne do tego stopnia, 

że ja uważam, że ja w ogóle Żydów nie znałem, bo ja nie znałem żadnych 

ortodoksyjnych Żydów z diaspory. Ja znałem Polaków pochodzenia żydowskiego, 

lepiej lub gorzej zasymilowanych. Tak jak są Polacy pochodzenia litewskiego, 

niemieckiego – ja prawdopodobnie jestem niemieckiego itd., itp. ..  I pewnie 

tajemniczy fluid spowodował, że  tutaj w tym środowisku studenckim, które liczyło 

wtedy kilkadziesiąt tysięcy osób, bardzo szybko się też znalazłem w tym kręgu i to 

jako ktoś, jak wiesz, lubiany i przyciągany i przyciągający.  

K.M.: Myślisz, że to ma związek z tymi problemami, że tam było tak dużo osób 

wywodzących się z rodzin nie do końca asymilowanych …. 

A.M.: Ale wróćmy do tej kwestii antysemityzmu. Więc ja myślę w związku z tym, że 

ja nie tylko nie jestem antysemitą, ale nawet nie potrafię nim być. W tym sensie, że to 

mi emocjonalnie nie przychodzi. I znowuż - ja cię jeszcze raz zapewniam, że nie jest 

moją intencją bronić tego, co tam napisałem - ale ja patrzyłem na sytuację tej grupy 

jakby na sytuację kulturową, a nie na sytuację etniczną. 

K.M.: Ale użyłeś schematu, który nie był twój, który przyszedł do ciebie z zewnątrz. 

Znaczy mam na myśli schemat interpretacyjny, który ty kupiłeś.  

A.M.: To ja przepraszam, bardzo jest mi przykro. 
 
 


