Zapiski przedwiosenne
(Marzec 2016, zapisane w Cieplicach)
***

Mieliśmy miłe i owocne sympozjum z powodu Rzeźni numer pięć Vonneguta, choć to nie był mój wybór, a na czytaniach utworu zaciążyły różnice pokoleniowe. Ja jestem z pokolenia Faulknera, a oni są głównie od Vonneguta. Udało mi się wylansować moje zgrabne powiedzonko, bo wcisnąłem je zaraz na początku, że nie można mianowicie napisać dobrej powieści krótkimi zdaniami.
Proszę nie sądzić, że to jest jakiś tani efekt, przeciwnie – kryje się w tym orzeczeniu cała teoria powieści, której nie chce mi się rozwijać. Może kiedyś.
Powieść bowiem musi być opowieścią, ta zaś wymaga głębokiego, ożywczego, źródlanego oddechu.

***
W miarę jazdy drzewa te zaczynały mi się wydawać nie wycięte, lecz pomordowane. Jadąc dość wolno, z powodu notorycznego zatłoczenia tej szosy, widziałem prawie każde z nich we własnym wyrazie, a one powalone i pokawałkowane, rozpaczliwie wyciągały ku mnie kikuty konarów. Dalej było jeszcze gorzej, gdyż z drogi przy której rosły pojedyncze drzewa, albo tylko ich kępy, wjechałem w wysokopienny las sosnowy, oficjalnie nazywany puszczą, zarosły jednak drzewostanem sztucznie sadzonym, choć gęstym i wyniosłym, sosnami, jak się kiedyś mówiło, masztowymi i one wszystkie, po obu stronach, dobrą setkę metrów od jezdni,  zostały jednostajnie, niczym gigantyczną kosiarką, wycięte oraz całymi połaciami, wykorzenione. Tam, po lewej, leżały pokotem, ogołocone już z gałęzi, ale jeszcze nie porżnięte na sztuki, sosnowe maszty, a tu, po prawej, otwierała się równina, przed moim okiem zasłana wyrwanymi karpami korzennymi, przypominającymi pokiereszowane czaszki jakichś przedpotopowych mocarzy. 

I wtedy pomyślałem, że jestem bezsilnym świadkiem nie zwykłego karczunku, lecz okrutnego drzewobójstwa, nie umiem też niczego mu przeciwstawić, lecz uznawać je muszę za dobrodziejstwo. Tę jednopasmową szosę, między Wyszkowem a Ostrowią, kląłem dotąd  wielokrotnie w żywy kamień, skazany na jazdę w kawalkadach rozdygotanych tirów lub pomiędzy śmiercionośnymi slalomistami w opancerzonych SUV-ach. A teraz wygląda na to, że niezadługo, bo może już przyszłego lata, pojedziemy tamtędy wielopasmową autostradą, na której grozić nam będzie głównie własną niesprawność.

Ciekawe, czy jadąc nią, będę miał nadal w oczach, to drzewne cmentarzysko, ten puszczański Massengrab, jak mam go teraz? Czy też obraz ten zatrze się i zaniknie, a jego miejsce zajmie kontemplacja cywilizacyjnych udogodnień?

***                                      

Na przystanku autobusowym w Jeleniej Górze, w niedzielne popołudnie, przy otwartej Biedronce. Trochę obszarpany koleś mówi do drugiego, mniej sponiewieranego:

- Daj złociaka, bo mi braknie…

Tamten grzebie po kieszeni, wyciąga monetę i ją oddaje, po czym przybijają sobie piątkę i rzucają hasło:
- Efcebe!

- Efcebe!

Zaraz się rozstają, gdyż darczyńca wsiada do autobusu.

Ponieważ  zafrapowało mnie to hasło, więc wyjmuję złotówkę i daję temu, co pozostał, a wybiera się do sklepu.

- Panie – pytam – powie pan, co to jest to „efcebe”?

Ten dziękuje szczerze i dziwi się też szczerze:

- To pan nie wiesz? Barcelona!  

*** 
Śmierć Michała nas zaskoczyła, a ja do dzisiaj nie potrafiłem nic o nim napisać. On zmarł trochę tak jak żył, w biegu z miejsca na miejsce, na szczęście pod Tatrami, które były jego drugim, jeśli nie pierwszym życiem i tam został pochowany. Znaliśmy się długo, niewiele zabrakło do półwiecza, od jego przenosin do Warszawy i wspólnego poniekąd zamieszkania na Targówku, dzięki ówczesnemu związkowi literatów. Byliśmy dawniej rodzinnie zaprzyjaźnieni, ich córki mówiły do nas „ciociu” i „wujku”, przeżyliśmy wspólnie takie wstrząsy, jak stan wojenny (mieliśmy wtedy razem uprawiać tytoń na jego miechowskim czarnoziemie), a potem nadzieje, możliwości i zawody tak zwanej transformacji, towarzysząc sobie w życiowych perypetiach, solidarni w kulturalnych afirmacjach i literackich preferencjach. Michał pisał o mnie parokrotnie z krępującym uznaniem, ja chętnie przemówiłem na jego jubileuszu. W ostatnich latach widywaliśmy się rzadziej, przy środowiskowych raczej okazjach, zawsze jednak z serdecznym uściskiem, z tym samym ciągle zapewnieniem, że zaraz, jak tylko wygrzebiemy się, każdy swoim sposobem, z nawału zobowiązań, który akurat mnie/jego dopadł, to umówimy się na to ważne, jedyne,  niespieszne spotkanie i odbędziemy wreszcie tę zdawna oczekiwaną Rozmowę Istotną.

Do rozmowy tej nie doszło i chyba dojść nie mogło. Obaj bowiem byliśmy ciągle w drodze, droga ta może prowadziła w tę samą stronę, ale podążaliśmy nią w różnych rytmach i spotykaliśmy się chwilowo na przystankach. 

A wsio tak i żal, jak śpiewał nam kiedyś Bułat Okudżawa.
***  
Pasja Mela Gibsona jest filmem złym, kiczowatym. Jego autor ani przez chwile nie pomyślał, jaki może być artystyczny ekwiwalent ofiary Chrystusa, a poszedł na oślep w ilustrację. Maksymalizacja wizualnego okrucieństwa, w jaką reżyser popadł, wywołuje efekty odwrotne od zamierzonych – nie współczujemy męce Chrystusa, ona nas zamęcza. Przypomniałem sobie dyskusje, jakie toczyliśmy przed laty o filmie Wandy Jakubowskiej Ostatni etap, która również mnożyła sceny okrutne - aż do znużenia. Przeciwstawialiśmy temu filmowi U nas w Auschwitzu Borowskiego – indywidualną wiwisekcję, z duchowym ekwiwalentem mechanizmu zagłady.
Filmowi Gibsona, po premierze filmowej, zarzucano, że jest antyżydowski, co w pewnej mierze jest prawdą, ponieważ pokazuje on Żydów, jako nienawistną tłuszczę, omamioną przez cynicznych arcykapłanów. W podobnej mierze jest on również antychrześcijański, ponieważ Golgotę sprowadza do estetycznego symbolu i natrętną wizualizacją pospolituje tajemnicę wcielenia.
Może jednak podstawowe świętości powinny być chronione przed takim pospolitowaniem? Ale kto i jak miałby dozór taki sprawiać, bez szkód większych, od tych, które znamy? Nie ma takiej ziemskiej instancji i - miejmy nadzieję - nigdy jej nie będzie.
***     
W „Nowinach Jeleniogórskich” (nr 12 z 22 marca 2016), rozmowa z Szymonem Surmaczem, regionalnym liderem partii Razem, zatytułowana Państwo ma okiełznać chciwość. Tytuł zresztą zawęża sens wypowiedzi nakierowanej bardziej na pracę społeczną, samoorganizację pracujących, niż na roszczenia wobec państwa. Oto  przykład:

W każdym regionie co tydzień coś się dzieje. Ostatnio zainicjowaliśmy „ruch oporu” w wałbrzyskiej fabryce Toyoty, gdzie ponad 700 osób w następstwie naszej aktywności podpisało list do zarządu pokazując, że zyski koncernu rosną, a warunki pracy i płacy w zakładzie się pogarszają. Udało nam się skoordynować działanie czterech działających w firmie związków zawodowych i zapobiec ich rywalizacji. Przygotowaliśmy plakaty, ulotki. Wałbrzyska Toyota to przykład dla Polski charakterystyczny. Wyzysk, darwinizm ekonomiczny, wycofanie się państwa z roli strażnika interesów pracownika, sprzyjanie wielkiemu kapitałowi.   

Tak wygląda współczesna praca u podstaw. Jej owoce nie dojrzeją zaraz, ale będą trwałe.
***
Wszystkie doraźne wymądrzenia, którymi szafują politycy, publicyści, policjanci są tylko doraźne, więc właściwie nieważne. Jest bowiem pewne, że zamachy brukselskie, podobnie jak paryskie, nie są chwilowymi incydentami, lecz objawami długotrwałego zjawiska historycznego, którego końca nie daje się przewidzieć, apogeum zaś prawdopodobnie dopiero nastąpi. Ten nowoczesny terroryzm przybrał formy nieznane terroryzmowi „klasycznemu”, z przełomu XIX i XX wieku, zwłaszcza w jego szczytowej rosyjskiej postaci.

Tamten był indywidualny, skierowany przeciw władcom i ich kolaborantom, oszczędzający przypadkowe ofiary, działający skrycie, ale, jeśli tak należało, z otwartą twarzą.

Ten terroryzm jest zbiorowy, nakierowany na masowe ofiary cywilne, fanatycznie ofiarniczy i szczelnie zamaskowany.

Ale, wbrew temu, co powszechnie się sądzi, jego przerażająca forma nie wzrosła na glebie „islamskiej”, „azjatyckiej”, „barbarzyńskiej”, lecz na chrześcijańskiej, europejskiej i „cywilizowanej”, wraz z wprowadzeniem masowego terroru państwowego, skierowanego przeciwko własnym i cudzym, arbitralnie wskazanym, cywilnym obywatelom. Pierwsza wojna światowa była jeszcze wojną wojsk i żołnierzy, zaś terroryzowanie cywilów (jak w bombardowaniu Kalisza) zjawiskiem wyjątkowym. Trzeba stale mieć na uwadze ten dziejowy przełom w traktowaniu zwykłych ludzi, dokonany podczas drugiej wojny, jeśli chce się pojąć terroryzm dzisiejszy. I trzeba przyjąć, że w swej odrażającej, „obcej” formie jest on nasz, własny, europejski, wtedy może będzie łatwiej go zrozumieć.

Działa w tym jeszcze czynnik religijny, ale o nim innym razem. Tu tylko zaznaczam, że chodzi o religię zideologizowaną, a nie o religię jako taką. Więc właściwie o ideologię.

***    
Kamienica w Jeleniej Górze, sprzed stu lat, secesyjna, wreszcie odnowiona, zapewne ze środków miejskich, albo i europejskich, bo na pewno nie z kieszeni lokatorskich.
Obok tabliczki „Obiekt zabytkowy”, teraz druga: „Wspólnota mieszkaniowa”. Sześć mieszkań, parter i dwa piętra. Każde z tych mieszkań z innym wzorem okien, każdy z tych wzorów urągający stylowi kamienicy.

Pytanie: jeśli członkowie tej „wspólnoty” nie są w stanie porozumieć się co do wzoru okien w ich wspólnym domu, to jak mogą porozumieć się co do czegokolwiek innego? Może to właśnie jest metonimia współczesnego naszego społeczeństwa?
A czy istnieje jeszcze miejski konserwator zabytków? Jeśli tak, to jaką ma wiedzę? I władzę?
I może to jest metonimia państwa?
PAGE  
3

